
 

LE MONT BLANC DU PRESIDENT
Un conte montagnard de Pierre Persat

''Au fur et à mesure qu'il gravissait le cône terminal aux lignes si pures, 
croissaient notre excitation et notre anxiété''

                                                     

Atteint d'une grave affection cardiaque, le Président de la République décide de faire l'ascension du 
Mont Blanc. Pourquoi prend-il un tel risque ?...

 



Dans la famille nous l'aimions bien, Serge Bessère. Nous avions tous voté 
pour lui. Il faut dire qu'à nos yeux jamais la France n'avait connu meilleur 
Président de la République.

Il était d'abord politiquement inclassable. Parvenu à la candidature à la 
Présidence,  alors  qu'il  était  inconnu  de  tous,  par  la  vertu  d'une  loi 
heureusement mal faite, il avait conquis d'emblée la majorité des Français 
par un discours nouveau auprès duquel celui des autres sentait le ressassé.

La  politique  ?  Il  s'en  moquait  totalement.  Pour  lui,  peu  importait  la 
couleur du ministre pourvu qu'il soit efficace. Son seul but était la bonne 
marche du pays et la valeur de son prestige auprès des autres nations. Lors 
de  son  investiture,  il  s'était  proclamé,  par  ordre  de  priorité,  citoyen  de 
France, citoyen d'Europe, citoyen du monde.

Il étonnait par sa simplicité alors qu'on savait sa culture étonnamment 
vaste.

Dernièrement,  au cours  de sa  visite  aux  avions  Dussaunier,  après  un 
discours de présentation plutôt simplet du directeur technique qui croyait 
avoir affaire à un profane, il engagea la conversation avec les ingénieurs et, 
sur un tableau noir précieusement conservé depuis,  il  indiqua, calculs  à 
l'appui, le meilleur emplacement à son avis pour un réacteur. Or, à leur 
grand étonnement, leur étude ultérieure leur montra qu'il avait raison.

A Normale Supérieure, il surprit tout le monde en récitant par cœur, en 
latin, des poèmes d'Horace.

Au  centre  de  recherche  d'astrophysique  de  Cerrant-Basson,  où  là,  le 
directeur, averti, n'hésita pas à utiliser les mathématiques, il resta pendant 
trois  heures  à  exposer  avec  passion  sa  théorie  à  lui  selon  laquelle  on 
s'épargnerait  beaucoup  de  difficultés  en  considérant  l'espace  comme  la 
réalité fondamentale et la matière comme une déformation de cet espace, 
ce qui résolvait la contradiction apparente entre la nature corpusculaire et 
la  nature  ondulatoire  qu'il  fallait  attribuer  à  la  même  particule.  Et  les 
physiciens admirent que cette théorie se tenait.

A l'inverse, à l'hôpital pour enfants de Beaumesnil, après un discours du 
Ministre de la Santé qui se voulait à leur portée mais qui nous fit rire par sa 
mièvrerie, le Président a touché toute la France en s'asseyant simplement 
sur le lit d'un petit opéré du cœur et en s'amusant avec lui.

-  Oh non, disait l'enfant. Avec deux nez, je serais tout vilain.
-  Mais moi, j'en ai qu'un. C'est pour ça que je suis tout vilain.
-  Tu serais encore bien plus vilain avec deux nez.
-  Bon, alors je reste comme je suis. D'accord ?
-  Voui. 
-  Et toi, tu restes comme tu es parce qu'avec deux yeux et rien qu'un nez, 

tu es si joli.
C'est  le  petit  môme  qui  spontanément  embrassa  le  Président  et  il  ne 

voulait plus le laisser partir.
Son franc parler savait, quand il le fallait, secouer son auditoire, quitte à 

offusquer bien des prétentions. Voulant attirer l'attention sur la gravité des 
décisions de justice, il lança un jour à une assemblée de magistrats réunis 
pour discuter de la réforme du Code Pénal : "Vous avez à juger des gens qui 
souvent valent mieux que vous et beaucoup mieux que moi".



Pour souligner l'importance du réalisme et du bon sens chez ceux qui 
gouvernent le pays, il dit une autre fois à ses ministres qu'il devrait y avoir 
dans la Constitution un article stipulant que nul ne saurait être ministre 
des Finances s'il n'avait auparavant géré une épicerie. A quoi nous avions 
tous applaudi.

Ce  franc  parler  et  cette  simplicité  en  politique  désarmait  et  irritait 
l'opposition. "Je ne suis pas plus malin qu'un autre", aimait-il à répéter. 
Voilà une phrase qui nous plaisait. Enfin un Président qui ne se prenait pas 
pour Jupiter Olympien.

Mais ce que ne pouvait lui pardonner l'opposition, c'était d'avoir réussi 
là où Chabard, l'ancien Premier Ministre, avait échoué. Et pourtant, sous la 
Présidence  de  Hubert  Montet,  affaibli  par  la  maladie,  Chabard  avait  eu 
pratiquement  les  pleins  pouvoirs.  Rejetant  les  théories  économiques  les 
plus bétonnées de certitudes, en moins de trois ans, Bessère avait remis les 
Français  au  travail  en  laissant  délibérément  jouer  l'inflation  mais  en 
combattant ses causes. Quand elle s'était calmée, le Franc avait perdu les 
vingt six pour cent indus de sa valeur mais les usines s'étaient remises à 
tourner et à se moderniser.

En redonnant au travail  sa prééminence sur l'argent, il  s'était  fait  des 
ennemis  implacables  parmi  les  puissances  financières,  lesquelles, 
chuchotait-on sous le manteau, n'étaient peut-être pas tout à fait étrangères 
à  l'attentat  manqué  du  pont  de  Neuilly.  Mais  il  s'était  acquis  la 
reconnaissance des gens du peuple à rendre jaloux ceux qui se flattaient 
d'en être les défenseurs.

D'où ces  attaques  incessantes  de la  part  des chefs  des deux  partis  de 
l'opposition, Daniel Chabard et Luc Magneton, qui ne manquaient aucune 
occasion de le rabaisser et de le ridiculiser.

Pour toutes ces raisons, nous l'aimions bien dans la famille et nous le 
soutenions à fond.

Pour toutes ces raisons, plus une : il était comme nous un fervent de la 
montagne.

Sportif  par nature,  pratiquant la  natation,  le  vélo,  la  course à  pied,  il 
aimait  partir  l'été,  incognito,  dans  les  Alpes  et  nous  apprenions  le 
surlendemain  qu'il  s'était  offert  l'Olan,  la  Meije,  les  Drus  ou  quelque 
sommet moins connu. Il s'accompagnait habituellement de son ami Simon 
Finaz, guide de Chamonix, lequel, nous le savions, grimpait la plupart du 
temps  derrière  lui.  Mais  il  arrivait  qu'il  s'offrit  le  luxe  suprême  d'une 
course solitaire, sans voir âme qui vive, comme la Traversée des Ecrins, 
celle de la Meije ou celle des Jorasses par l'arête des Hirondelles.

A  la  troisième  année  de  son  quinquennat  cependant  il  sembla  se 
désintéresser de la montagne car il ne comptait plus qu'une course à son 
actif,  l'Ailefroide Occidentale par la Brèche des Chamois. Il  s'en était  un 
jour expliqué à la radio :  la mise en place de la Confédération des Etats 
d'Afrique Noire, pour laquelle il avait été appelé en médiateur, l'accaparait 
beaucoup  trop  et  il  était  bien  obligé  de  renoncer  provisoirement  à 
l'alpinisme.

A notre avis, il avait tort. Plus il se dépensait à la tâche, plus il portait de 
soucis,  plus  il  devait  s'appuyer  sur  la  montagne.  Dix-huit  heures  consé-
cutives  de  marche,  de  cramponnage,  d'escalade  sont  beaucoup  moins 
éprouvantes pour l'organisme que dix-huit heures de travail nerveux sans 
aucune  participation  des  muscles  qui,  eux,  font  marcher  les  grandes 
fonctions vitales. Oublier à ce point ce conseil de prudence, voilà bien la 
seule critique que nous pouvions lui adresser.

C'est pourquoi, si nous avons été particulièrement émus, nous n'avons 
pas été tellement surpris lorsqu'il fit son infarctus spectaculaire du vingt-
deux novembre, en pleine conférence de presse.



Dominant un parterre de journalistes, assis devant un bureau recouvert 
de tissu olive, les plis d'un rideau gris derrière lui, il nous était apparu aussi 
à l'aise et aussi  brillant que de coutume. Mais nous avions tout de suite 
remarqué de bien vilains sillons sous ses yeux et au bas de ses joues.  Il 
trébuchait sur certains mots,  ce qui ne lui arrivait  pratiquement jamais. 
Nous n'étions pas les seuls à nous inquiéter car il promit à quelqu'un qui lui 
faisait une observation sur sa santé d'aller prendre huit jours de vacances 
aux Antilles à son retour de Mexico. 

Comme il était sur le point de répondre à un journaliste sur le problème 
de la prolifération des armes nucléaires, il regarda vaguement au-dessus de 
l'assistance, se mit à sourire, et dit, à la stupéfaction générale, 

-  Mon interlocuteur précédent avait raison : il faudra que je me repose. 
Veuillez m'accorder un petit entracte de quelques minutes. 

Il essaya aussitôt de se lever tout en réprimant une grimace de douleur, 
le regard vitreux. Derrière lui quelqu'un écarta aussitôt le rideau, le prit 
sous  les  épaules  et  le  rideau  se  referma  pendant  qu'on  commençait  à 
l'allonger.

Dans notre salon, nous nous regardions avec inquiétude, redoutant pour 
lui  quelque  chose  de  grave,  une  embolie,  une  hémorragie  cérébrale,  un 
infarctus, une rupture d'anévrisme, jusqu'à ce que Valérie, ma belle-fille, 
s'écrie :

-  Oh, peut-être un simple malaise.
Sur quoi, mon plus jeune fils, Philippe, le lycéen, renchérit :
-  Mais des malaises, on en a tous. Il a peut-être mal digéré une saleté que 

lui aura fait manger son cuisinier. 
- C'est un costaud, ajouta Georges, pas une mauviette.
Nous  cherchions  à  nous  rassurer,  tandis  que  les  opérateurs  de  la 

télévision poursuivaient imperturbablement leur mission en montrant une 
salle  où  les  journalistes,  courtois,  restaient  à  leur  place,  discutant  avec 
animation, essayant d'interroger le Premier Ministre qui faisait des signes 
de  tête  de  dénégation  et  les  autres  ministres  qui  n'en  savaient  pas 
davantage et n'osaient encore bouger.

Cela  dura  cinq  à  six  bonnes  minutes  lorsqu'un  secrétaire  écarta  de 
nouveau le rideau.

-  Le Président vient d'avoir un petit malaise cardiaque. Il vous prie de 
l'excuser.  Il  poursuivra  sa  conférence de presse  soit  demain,  soit  après-
demain. Mesdames, Messieurs, nous vous remercions.

Nous  n'étions  qu'à  demi  rassurés  car  on  nous  avait  parlé  de  malaise 
cardiaque, expression qui peut recouvrir bien des sens, du plus bénin au 
plus grave.

Effectivement,  une  heure  plus  tard,  Rudy  Foch,  le  présentateur  du 
journal télévisé, lut un communiqué :

- Le service de presse de l'Elysée porte à la connaissance des Français 
que leur Président a été frappé d'un infarctus du myocarde assez sévère. Il 
est placé en réanimation sous la surveillance du professeur Martin, chef du 
département  de  cardiologie  de  l'hôpital  Desricart,  lequel  juge  son  état 
sérieux. Il espère néanmoins que le Président pourra traverser cette crise 
mais il ne sera pas en mesure de se prononcer avant le délai de quarante-
huit heures.

Ces quarante-huit heures nous auront paru longues, ainsi qu'à beaucoup 
de Français. Ce qui nous a profondément déplu, c'est que Chabard n'ait pas 
attendu  la  fin  de  ce  délai  pour  déclarer  que,  dans  la  meilleure  des 
hypothèses, le Président devrait réduire considérablement ses activités et 
qu'en conséquence il serait sage de prévoir dans un délai raisonnable son 
remplacement.

Dans une seconde interview il  alla plus loin encore.  Il  déclara que,  le 
quinquennat arrivant bientôt à son échéance, ce serait un geste d'humanité 



et  de  reconnaissance  envers  le  Président  de  procéder  à  de  nouvelles 
élections,  auquel  cas  lui-même  se  proposerait  pour  poursuivre  l'œuvre 
accomplie par son prédécesseur.

Le troisième jour,  au moment  des informations,  le  professeur  Martin 
apparut à l'écran et donna des détails sur l'infarctus qui avait frappé son 
malade.  Une partie  du ventricule  gauche  avait  été  atteinte,  réduisant  sa 
puissance, mais la vigueur de l'homme était telle qu'il espérait, après un 
délai  de  repos  de  rigueur,  le  voir  bientôt  reprendre  l'ensemble  de  ses 
activités. Par contre, il excluait la reprise de la pratique du sport énergique 
et  souvent  violent  à  laquelle  il  avait  coutume  de  se  livrer  :  plongée, 
descentes  en  kayak,  compétition  en  piscine.  La  haute  montagne,  bien 
entendu, lui était formellement interdite sous peine d'y laisser la vie. Par 
contre, seraient bénéfiques pour lui  les promenades tranquilles,  à faible 
altitude, par beau temps et sans vent.

Huit jours plus tard, le Président reparut sur les écrans dans un fauteuil, 
souriant, et, comme on lui demandait s'il avait l'intention de reprendre sa 
place à la tête de l'Etat, il se mit à rire :

-  Mais je ne l'ai jamais quittée. Voyez-vous une raison, Monsieur, pour 
que je le fasse ?

-  Non sans doute mais votre infarctus...
-  Infarctus connais pas. Une bonne fatigue, c'est tout. Les médecins sont 

des  ânes.  Dans un  mois,  au  plus,  je  reprends toutes  mes activités,  sans 
exception.

-  Comment, Monsieur le Président ? Même les courses en montagne ?
-  Curieuse question. Pourquoi pas ?
Cette répartie, qui tenait de la provocation, nous avait vivement émus. 

Nos connaissances médicales étaient suffisantes pour savoir qu'avec une 
atteinte de ce genre, la montagne lui était désormais interdite. Mais nous 
avions  confiance  en  lui  et  nous  savions  qu'il  réagirait  par  une  activité 
sportive modérée et,  vu son caractère et sa vigueur,  dépasserait,  et  sans 
doute  largement,  les  limites  trop prudentes  qu'allait  lui  imposer  le  plus 
éminent cardiologue de France.

Effectivement deux mois après son accident, il reprenait ses fonctions à 
l'Elysée  sans  réclamer  un  régime  de  travail  particulier,  du  moins 
apparemment.  Son visage était  même plus  reposé qu'avant.  Il  paraissait 
rajeuni.

Quand il accueillit le Président du Sénégal, il  prolongea largement ses 
entretiens avec lui. On le vit même plonger du bord et nager relativement 
vite dans sa piscine privée. Mais ses adversaires ne désarmaient pas. Un 
simple  rhume  leur  servit  de  prétexte  pour  demander  des  élections 
anticipées.  Une chute  providentielle  sur  le  verglas,  alors  qu'il  faisait  du 
footing, en l'obligeant à porter pendant quelques jours un bandeau autour 
de la  tête,  leur  fournit  une occasion de plus  d'insinuer que,  sujet  à  des 
défaillances,  il  lui  était  difficile  maintenant  d'assumer  les  lourdes 
responsabilités de sa charge.

Sous  un masque impassible,  nous  sentions que  Bessère  supportait  de 
moins en moins ces critiques. Il ne se passait guère de semaines sans que 
les gens de l'opposition fassent allusion à la santé du Président de façon à 
entretenir dans l'esprit du public, aussi bien chez ses partisans que chez ses 
adversaires,  l'idée qu'il  allait  falloir  mettre  un  terme à  sa  magistrature. 
Nous,  dans la famille,  nous en étions irrités et nous ne cessions chaque 
jour, Georges dans son entreprise de chaussures, Philippe dans son lycée, 
Eliane à la Préfecture, moi auprès de la plupart de mes clients, d'affirmer 
que Bessère se  portait  comme un charme et  que nombre de ceux qui  le 
dénigraient  n'avaient  qu'à  travailler  autant  que  lui  pour  voir  s'ils 
tiendraient le coup.



Le 14 juillet  se passa sous un ciel  magnifique.  Le Président assista au 
défilé,  debout,  tête nue sous  le  soleil,  souriant,  saluant,  son accident de 
santé étant manifestement pour lui de l'histoire ancienne. Il avait déjà pas 
mal rassuré les Français en se laissant filmer marchant d'un pas énergique 
dans les bois, crawlant dans une piscine publique, maniant la pagaie avec 
aisance.

Une  journée  de  14  juillet  est  fatigante  pour  un  Président  et  il  parut 
normal  que  le  porte-parole  de  l'Elysée  annonçât  que  celui-ci  s'en  allait 
prendre quelques jours de vacances, soulignant qu'il en avait toujours été 
ainsi depuis le début de sa magistrature.

C'est alors que le 15, aux informations de midi trente, une nouvelle nous 
fit sursauter.

-  Le  Président  Bessère  estime  avoir  totalement  dominé  l'accident  de 
santé qui l'a frappé le 22 novembre et il  a décidé de partir demain pour 
entreprendre, si le temps le permet, l'ascension du Mont Blanc.

C'était à n'en pas croire ses oreilles mais, après un instant de stupeur, 
nous avons tous battu des mains.

Nous n'étions pas les seuls. Il se produisit un grand remue-ménage chez 
les journalistes. La première personne à être interrogée à la radio fut le 
professeur  Martin  qu'on  avait  pu  joindre  une  demi-heure  plus  tard  au 
téléphone.

- Il doit s'agir d'un canular. Le rétablissement du Président nous a donné 
toutes satisfactions, c'est incontestable. Mais de là à vouloir reprendre le 
chemin de la montagne et surtout de la haute montagne, il  y a une telle 
marge que nous ne pouvons pas croire au sérieux de pareille information. 

- Mais c'est vrai, monsieur le Professeur.
- Ah, je vous en prie !  J'ai autre chose à faire que de m'amuser à des 

plaisanteries ! Un malade m'attend sur la table d'opération. Fichez-moi la 
paix !

Et il avait raccroché. Mais aux informations de dix-neuf heures trente on 
le vit apparaître sur une chaîne de télévision. Il avait l'air très inquiet.

- Monsieur le Professeur, vous connaissez le caractère du Président. Il a 
décidé de partir pour le Mont Blanc, il partira.

- En effet. Il me l'a confirmé lui-même au téléphone, non sans humour et 
en s'excusant  d'être  pour  moi  un  aussi  mauvais  malade.  Naturellement, 
comme il était de mon devoir, je l'ai vivement mis en garde contre le risque 
qu'il prenait. Et quand je dis risque, je parle par euphémisme car vouloir 
entreprendre l'ascension du Mont Blanc après une telle atteinte cardiaque, 
même  bien  tolérée,  c'est,  et  je  n'ai  pas  d'autre  expression  à  employer, 
mettre délibérément sa vie en péril.

- Mais s'il se sent mal, il peut faire demi-tour à tout moment.
- C'est exact. Mais dans une telle maladie le malaise peut être foudroyant. 

Mon devoir est donc, devant la Nation et devant l'Histoire, de lui décon-
seiller de la façon la plus formelle de mettre son projet à exécution.

-  Mais enfin, insista Rudy Foch, s'il  part  très lentement, très progres-
sivement, il sentira bien s'il peut poursuivre ou non. Et ne pensez-vous pas 
qu'à  la  moindre  alerte,  il  aura  la  sagesse  de  renoncer  et  de  se  faire 
redescendre ?

Il serait alors à souhaiter que le malaise se produise au départ, à une 
altitude pas trop sévère pour son cœur. Songez, je viens de me renseigner, 
songez que le petit train va déjà le monter à une altitude de 2.383 mètres, 
soit près de neuf cents mètres de plus que le maximum autorisé. Quinze 
cents est en effet une altitude que le corps professoral spécialisé considère 
unanimement  comme  maximale  dans  les  cas  semblables  au  sien.  Je  ne 
parle donc pas à la légère. D'autant moins que mes collègues et moi, nous 
venons de réexaminer le dossier du Président. S'il s'est bien remis de son 
infarctus, c'est vrai, les séquelles en restent néanmoins bien visibles et les 



cellules de la partie atteinte n'en sont pas pour autant régénérées. Il doit 
donc  se  ménager  s'il  veut  vivre  longtemps  et  accomplir  la  lourde  tâche 
qu'est la sienne. Je souhaite pour ma part qu'il ressente un léger malaise le 
plus tôt possible, je dirais même dans le train qui l'amènera à l'altitude du 
point de départ.

-  Mais  à  quelle  altitude  estimez-vous  qu'il  y  aurait  vraiment  danger 
mortel pour lui ?

- Ecoutez, il part de l'altitude de deux mille quatre cents. Il va lui falloir 
quatre heures au moins pour atteindre le premier refuge qu'on appelle... 
comment donc ? la Tête-Rouge, oui, la Tête-Rouge. Oui, quatre heures, car, 
selon  les  indications  qui  m'ont  été  fournies,  ce  parcours  demande 
normalement de deux heures à deux heures trente et lui, il va certainement 
se ménager, ce qui est normal. J'estime que mon patient sera de plus en 
plus exposé au fur et à mesure qu'il prendra de l'altitude et accumulera de 
la fatigue. Mais je ne crois pas qu'il puisse dépasser, ni même atteindre le 
refuge en question sans risquer l'accident sérieux. S'il voulait poursuivre 
l'ascension au-delà, il n'aurait que peu de chances de s'en tirer. 

-   Mais  alors,  s'écria  l'un  des  journalistes  présents,  il  faut  parler  de 
suicide.

-  Je respecte la volonté du Président, répondit le professeur. Pour un 
homme de sa trempe et pour un passionné de la montagne, et j'avance là 
bien entendu une opinion toute personnelle, totalement indépendante de 
ma  fonction  de  médecin,  disparaître  de  cette  façon  ne  manquerait 
certainement  pas  de  grandeur.  Mais  vous  pensez  bien  qu'une  telle 
interprétation est  trop aventurée  pour  qu'on  la  présente  autrement  que 
comme une hypothèse d'école. De toutes façons, vouloir atteindre le refuge 
de la Tête-Rouge lui fait courir un danger grave. S'il atteignait le refuge du 
Goûter à l'altitude de trois mille huit cents mètres après une escalade telle 
qu'on me l'a décrite, je dirais que ce serait un cas unique dans les annales 
de la médecine. Quant au Mont Blanc, il ne faut pas en parler.

Nous  étions  tous  de  nouveau  démoralisés  car  nous  comprenions  que 
l'idée  du  professeur,  même  présentée  avec  circonspection,  n'était  pas  à 
rejeter.  Puisqu'il  faut  mourir  un  jour,  puisque  dans  un  an  son  mandat 
prendra fin, le Président ne voulait pas laisser aux Français l'image d'un 
homme en quoi que ce soit diminué. Il avait peut-être choisi ce moyen, qui 
ne manque pas de panache, de quitter la plus haute fonction qu'il pouvait 
atteindre  en  tant  que  citoyen  français  et  après  une  vie  magnifiquement 
remplie en disparaissant dans cette  montagne qu'il  avait  tant  aimée.  En 
somme, notre Président se montrait maître de son destin. Voilà un exemple 
dont se souviendraient les générations futures. Nous avions l'impression de 
vivre une date historique.

-  Mais  pourquoi  aurait-il  annoncé  son  projet  alors  qu'auparavant  il 
partait sans jamais prévenir personne ? pensa tout haut Valérie. Ce n'est 
pas dans sa manière. Vous ne trouvez pas que Martin y va un peu fort ?

Et  voilà  notre  petit  groupe,  Eliane,  mon  épouse,  nos  jeunes  mariés, 
Georges  et  Valérie,  sa  femme,  Philippe  et  moi-même,  voilà  notre  petit 
groupe transformé en chambre de réflexion.

Au début de son quinquennat, Serge Bessère avait promis aux Français 
de  les  tenir  fidèlement  au  courant  de  son  état  de  santé  et  il  avait 
publiquement  délié  le  corps  médical  de  tout  secret  professionnel  à  son 
égard. A vrai dire, les médecins attachés à sa personne n'avaient pas eu 
beaucoup  de  mérite  à  le  garder  pour  la  simple  raison  que,  à  part  une 
vaccination antitétanique à la suite d'une chute dans des rosiers,  ceux-ci 
n'avaient  jamais  eu  à  intervenir.  Pour  eux  la  santé  du  Président 
représentait une sinécure totale, hormis les pansements qu'ils étaient tout 
heureux  de  pouvoir  s'attribuer  lorsque  leur  illustre  patient  revenait  de 
certaines courses couvert d'écorchures.



Mais son infarctus avait renversé la situation et l'opposition relevait la 
tête. Elle ne manquait aucune occasion de rappeler la promesse qu'il avait 
faite aux Français lorsqu'il était candidat, à savoir qu'il se retirerait de lui-
même  dès  qu'il  ne  se  sentirait  plus  capable  d'assumer  pleinement  ses 
fonctions. Ils épiaient chacun de ses gestes, soulignaient un simple rhume, 
dramatisaient la chute qu'il avait faite au cours de son footing quotidien 
pour en déduire que l'homme était très diminué et que par conséquent il 
devait céder la place.

Leurs insinuations faussement protectrices irritaient beaucoup les gens 
de la majorité car elles finissaient par porter. Malgré ses démonstrations 
d'une bonne tenue physique, un certain nombre de partisans du Président 
se mettaient à croire eux-mêmes qu'il serait sans doute plus sage pour lui 
de se décharger d'une partie de ses responsabilités.  De là  à réclamer sa 
démission, pour l'opposition,  il  n'y  avait  qu'un pas,  un pas qu'un récent 
article de Chabard dans Futur venait de franchir sous le titre pompeux : "A 
France jeune, pouvoir vigoureux".

Pour confondre ses adversaires et pour ramener la confiance dans un 
public  pas  toujours  convaincu  et  surtout  chez  ses  partisans,  Bessère  se 
devait de fournir la preuve irréfutable qu'il avait récupéré toutes ses forces, 
et  même  au-delà  du niveau  le  plus  optimiste  prévu  parla  Faculté.  Cette 
interprétation  que  soutenait  Georges,  appuyé  avec  ardeur  par  Philippe, 
avait finit par nous convaincre tous et finalement nous n'accordions plus 
aucun crédit à cette fable selon laquelle le Président voulait finir en beauté. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  coup  de  théâtre  était  réussi  car  les  médias  se 
mobilisèrent en masse. Le soir même, on apprit que la télévision donnerait 
tout au long de la journée du lendemain et surtout du surlendemain deux 
reportages par heure sur l'aventure du Président.

- Je me demande, suggéra Valérie, si certains photographes ou cinéastes 
n'espèrent  pas secrètement fixer l'événement historique de la mort d'un 
Président de la République en pleine montagne. Pareil reportage vaudrait 
de l'or. 

- Il y en a certainement qui l'espèrent sans le dire, reprit Georges. Les 
articles  à  sensation  sont  sans  doute  déjà  tout  prêts  dans  les  salles  de 
rédaction.

Aux dernières informations,  on apprit  qu'un hélicoptère déposerait  le 
Président à Saint-Gervais car il tenait, comme tout ascensionniste du Mont 
Blanc, à suivre le trajet classique consistant à prendre, pour commencer, le 
pittoresque  petit  train  à  crémaillère  qui  le  monterait  jusqu'au  point  de 
départ,  un  replat  au-dessus  du  thalweg  du  glacier  de  Bionnassay, 
pompeusement appelé le Nid d'Aigle.  Le Président admettait  la présence 
des journalistes de la presse écrite et filmée mais à la condition que ceux-ci 
se tiennent constamment à plus de cent mètres de sa personne. "C'est du 
reste une simple  règle de  courtoisie,  ajoutait  le  présentateur du journal 
télévisé. Un important service d'ordre sera d'ailleurs mobilisé pour faire 
respecter la consigne."

Il ne faut pas demander si, pour le lendemain, nous étions bien décidés, 
Elianne et Georges, à ne pas aller à leur bureau, moi-même, à laisser mon 
cabinet  à  mes  collaborateurs.  Philippe,  lui,  était  déjà  en  vacances.  Il 
construisait avec des copains une baraque sur leur terrain de football, mais 
le chantier se passerait de lui.

Nous  n'étions  pas  les  seuls  à  réagir  ainsi.  On  prévoyait  certaines 
perturbations dans l'activité économique. On ajoutait  même parfois avec 
un  brin  d'humour  qu'on  trouverait  des  places  où  se  garer.  Partisans  et 
adversaires voulaient assister à l'événement.

Le lendemain, à huit heures vingt, apparut à l'écran une Sylvie Boucher 
qui parla, avec un sourire amusé, du "Défi du Président à l'Alpe Homicide" 
et  nous  assistâmes  aussitôt  à  l'atterrissage  de  l'hélicoptère  sur  l'aire 



herbeuse de Saint-Gervais. Serge Bessère en descendit par un système de 
marches  qui  se  dépliaient.  Il  était  en  tenue  de  montagne,  y  compris 
chaussures avec guêtres. Le maire s'avança pour le saluer. Serrement de 
mains.  Les  deux  guides  se  trouvaient  là,  tout  prêts  eux  aussi,  son  ami 
Simon Finaz de Chamonix et Jean-Jacques Martel de Saint-Gervais. Ainsi il 
n'y aurait pas de jaloux entre les deux communes qui se disputent le Mont 
Blanc.

Les quatre hommes se dirigèrent ensemble, à pied, tranquillement, vers 
la gare, à travers des groupes de curieux qui manifestaient leur sympathie 
et le Président, tout en causant avec le Maire, leur répondait à chaque fois 
d'un signe de la main.

Il n'avait pas voulu de réservation dans le T.M.B., s'estimant capable de 
rester  debout  s'il  le  fallait  mais  les  touristes  et  alpinistes  présents  lui 
dégagèrent  une  place  parmi  les  sacs  et  les  cordes,  à  l'avant,  près  du 
mécanicien, lequel paraissait tout radieux de se voir photographier à qui 
mieux mieux avec son illustre passager. Bessère serra encore des mains, 
plaisanta  avec  ses  guides  et  d'autres  voisins  en  se  retournant.  Sur  quoi 
l'émission prit fin.

Il fallut attendre onze heures pour voir la locomotrice sortir du tunnel 
terminal et s'arrêter près du buttoir en grinçant. C'est là que l'aventure du 
Président commençait et  on était  déjà à près de deux mille quatre cents 
mètres d'altitude,  donc notablement au-delà de la limite impérativement 
fixée parle professeur, mille cinq cents mètres, frontière de sécurité aussi 
sympathique à notre montagnard que les barbelés d'un camp de concen-
tration. Bessère en descendit le dernier, endossa son sac que lui présentait 
Jean-Jacques, empoigna son piolet et s'avança de quelques pas vers le bord 
de la terrasse qui domine le glacier.

- En forme, Monsieur le Président ? demanda un touriste.
- Oui ça va. Avec ce beau temps, on ne peut demander mieux.
- Vous aussi, vous montez ?
- Oh, juste une heure ou deux pour nous balader.
- Nous, on monte, répliqua un autre. On va vous accompagner.
- Des fois que je me perdrais. Je me sens si seul ici.
Il y avait bien deux cents personnes autour de lui. 
- Allez, les amis. En route. 
Les Gendarmes de Haute Montagne firent reculer les curieux et Bessère 

se mit en marche avec ses deux guides le plus simplement du monde en se 
servant de son piolet comme d'une canne à la manière des montagnards 
chevronnés. Les photographes et cameramen étaient tenus à distance mais 
il y en avait par tout et la télévision nous en montra un accroché à un rocher 
qui domine de trente mètres la sortie du tunnel. Reparti de Saint-Gervais, 
l'hélicoptère tournait dans les environs.

Après quelques explications simplettes de la part d'un "spécialiste" qui 
connaissait aussi bien la montagne qu'un poisson l'astronomie, une camera 
nous fit voir Bessère parlant à ses guides tout en marchant mais d'un pas si 
lent que le commentateur se déclara frappé par l'impression de fatigue qui 
s'en dégageait. Sur quoi un guide de passage, appelé à donner son avis, le 
rabroua :

- Mais qu'est-ce que vous racontez dans votre bigophone ? Il fait bien. 
Quand on part pour une longue course, on ne va pas danser la java. On part 
doucement. Après, un peu plus vite, et on prend son pas de montagne qu'on 
tient toute la journée. C'est comme ça qu'il faut faire. Ah, je vous vois bien 
piquer un cent mètres, vous, et un quart d'heure après rester le cul scellé 
sur une pierre pour le restant de la journée !

Nous avons ri, comme pas mal de téléspectateurs sans doute. Les guides 
n'ont pas l'habitude de mâcher leurs mots.



A un détour du sentier, de son piolet haut levé, Jean-Jacques montra le 
sommet de l'aiguille du Goûter et aussitôt une caméra nous en fit voir les 
contreforts abrupts, les dévaloirs de neige, puis zooma sur le refuge qui, vu 
d'en bas, semblait perché sur l'abîme, ce qui devait fort impressionner les 
profanes.

- C'est ce refuge que doit atteindre le Président aujourd'hui s'il veut faire 
le Mont Blanc demain. On entendit des "oh" dans le studio. Nous étions, 
nous,  remplis  à  la  fois  d'enthousiasme  et  de  crainte,  chacun  de  ces 
sentiments prenant tout à tour le pas sur l'autre.

Au bout d'une heure, par ce sentier qui monte, serpente et traverse des 
bancs de cailloux sombres, des petites barres rocheuses, des zones d'herbe, 
Bessère  avait  parcouru  déjà  quatre  cents  mètres  de  dénivelé,  ce  qui 
représente une performance normale pour un bon alpiniste. Les deux mille 
sept cents mètres maintenant atteints dépassaient largement l'altitude fixée 
par les cardiologues. Or notre Président marchait d'un bon pas régulier, la 
tête au soleil, allègrement vêtu d'une chemise de tissu écossais à dominante 
rouge, les manches relevées, et d'un knicker de velours noir, se moquant 
apparemment pas mal des craintes de la Faculté. Il tenait maintenant son 
piolet horizontalement par le manche et semblait faire la causette avec ses 
guides car il se retournait de temps à autre.

Subitement  apparut  sur  l'écran  le  professeur  Martin  en  compagnie, 
comme la veille, de Sylvie Boucher.

Monsieur le Professeur,  vous venez de voir votre patient se promener 
avec aisance, semble-t-il, dans les deux mille huit cents mètres d'altitude, 
un  sac  de  six  kilos  environ  sur  le  dos.  Nous  qui  ne  sommes  pas  des 
spécialistes, nous n'arrivons pas à le sentir en danger. Mais vous-même, 
qu'en pensez-vous ? 

- Je n'ai pas à modifier, Mademoiselle, l'opinion que j'exprimais hier. Il 
s'agit ni plus ni moins pour le Président d'une provocation à un accident 
qui peut être grave. C'est une des originalités de cette maladie que le sujet 
se  comporte  apparemment  d'une  façon  normale,  sans  même  souvent 
ressentir aucune douleur, et  que subitement l'accident survienne sous la 
sensation d'un coup de poignard qui immobilise net sa victime et parfois la 
terrasse. Je ne vous cache pas qu'à la hauteur où il se trouve et avec l'effort 
qu'il est en train d'accomplir, je m'attends à tout moment à une défaillance 
qui, je l'espère, ne sera que bénigne. J'ignore les mobiles du Président et, 
quels qu'ils soient, je les respecte. Mais, en tant que spécialiste, je ne peux 
que désapprouver un tel comportement. Je ne pense pas trahir un secret 
d'Etat  en  vous  informant  que  j'ai  demandé  que  soit  embarqué  dans 
l'hélicoptère le nécessaire à une éventuelle réanimation.

- En somme, vous estimez que le Président flirte avec la mort.
-  Cette  expression  tout  à  fait  de  votre  âge,  Mademoiselle,  dit  bien  ce 

qu'elle veut dire et je trahirais ma pensée en prétendant le contraire.
Sylvie Boucher avait souri au compliment. 
- Mais avez-vous une idée sur l'accroissement du danger que représente 

l'altitude au fur et à mesure qu'il monte ?
- Vous voudriez que je vous montre une aiguille sur un cadran. Non. Un 

médecin  n'est  pas  un  garagiste.  Mais  tout  de  même  j'estime  que  le 
maximum qu'il peut atteindre est le refuge de Tête-Rouge...

- Tête Rousse. 
- Tête Rousse ? Ah, bien... Tête Rousse donc, soit trois mille cent soixante 

mètres.  Au-delà,  le  malaise  est  quasiment  inévitable.  Maintenant,  vous 
savez, il y a des miracles partout. Mais un cardiologue, pas plus que tout 
autre médecin du reste, n'a pas le droit de compter sur un miracle pour 
autoriser un malade à faire une imprudence, surtout aussi grave.

Notre  moral  avait  sérieusement  baissé  au  fur  et  à  mesure  que  le 
professeur parlait. Philipe était sur des charbons ardents. 



- Et merde ! Il me fout la trouille, lui. Je retourne au chantier.
- Chiche ! 
Il se garda bien de relever le défi. Une autre interview fut transmise peu 

après  en  différé,  au  cours  de  laquelle  nous  pûmes  contempler  la  face 
empâtée de Chabard.

- Et dire que ce type-là a huit ans de moins, remarqua Georges. Bessère 
fait drôlement plus jeune.

- Ça non plus, il ne doit pas le lui pardonner.
- Moi, déclara-t-il, j'éprouve deux sentiments contradictoires, l'un pour 

admirer un homme qui n'hésite pas à  affronter la  mort,  le  second pour 
déplorer qu'il lui faille mettre tant de prix pour faire passer sa propagande. 
Il faut croire qu'il se sentait en bien mauvaise posture pour risquer un tel 
coup de poker. S'il veut jouer les héros, c'est son droit. Mais, en mettant sa 
vie en danger, il menace la stabilité politique de notre pays.

- Mais n'est-ce pas vous qui profiteriez de l'instabilité ? Si le Président 
était hors course, vous ne vous en plaindriez peut-être pas. Rires parmi les 
journalistes.

 - Messieurs, je ne pense pas à moi mais à l'intérêt supérieur du pays. Et, 
de ce point de vue, j'estime que Bessère devrait penser à la bonne marche 
des institutions plutôt qu'à lui.

 -  Mais  vous  aviez  dit  qu'il  était  de  l'intérêt  du pays  que  le  Président 
abandonne sa charge. En prenant un tel risque, il vous donne une chance. 
Le madré politicien flaira le piège.

- Ne me faites pas dire ce que je ne dis pas. Je ne souhaite nullement qu'il 
arrive au Président quoi que ce soit de fâcheux. Je dis qu'il aurait pu tout 
aussi bien présenter sa démission dans les formes constitutionnelles. Je ne 
vois  pas  quel  intérêt  peut  retirer  le  pays  d'une  pareille  démonstration. 
J'estime au contraire qu'en faisant cela il nous défie tous, en même temps 
qu'il  défie  Monsieur  le  Professeur  Martin  dont  la  science  et  les  mérites 
dépassent  largement  nos  frontières.  Mais  vous  savez  l'entêtement  de 
Bessère et nous ne pouvons qu'attendre ce qui de l'avis du professeur ne 
peut  manquer  d'arriver.  Voilà  un  théâtre  qui  peut  coûter  cher,  à  lui 
d'abord, à la nation ensuite.

    Nous ne savions si ces considérations sournoises portaient sur l'esprit 
des auditeurs mais nous trouvions, nous, qu'elles volaient bien bas. 

- Si Bessère réussit, dit Philippe, ça va lui en boucher un coin à ce con-là ! 
Ah, ce qu'on va rigoler !

- Ne sois pas sectaire à ton tour, Philippe. Tu sais bien qu'il ne peut pas 
l'aimer. 

A l'émission qui suivit, la cordée présidentielle était en train de gravir les 
lacets du sentier qui entaille les contreforts du glacier de Tête Rousse. Elle 
avait fait du chemin. On la croyait encore sur le replat horizontal d'herbes 
et de rocailles, seule portion reposante du trajet depuis le départ jusqu'à 
Tête Rousse, si on fait une halte au refuge, sinon jusqu'au Goûter. Il y avait 
beaucoup  de  monde  dans  les  environs,  un  peu  trop  à  notre  goût,  en 
particulier  des saucissonneurs  qui  n'iraient  pas  plus  haut  mais  dont  les 
caméras  et  autres  appareils  se  montraient  au  passage  particulièrement 
indiscrets. Les gendarmes avaient fort à faire pour écarter les curieux et 
arrêter  les  groupes  qui,  sous  prétexte  de  marcher  plus  vite,  voulaient 
pouvoir se flatter demain d'avoir rencontré le Président. 

La vue que présentait la télévision était superbe. Prise de profil, la pente 
du contrefort semblait  raide et les lacets capricieux du sentier la décou-
paient  sous  de  splendides  nuages  Blancs  qui  dominaient  la  vallée  de 
Chamonix. C'était déjà un spectacle de haute montagne et, de fait, nous ne 
devions  pas  être  loin  des  trois  mille,  le  double  de  l'altitude  de  sécurité 
permise au Président. 

La caméra plongea dans la combe que le Président venait de gravir.



- Tu as vu tout ce qui monte ? Les gens sont fous !
-  Eh  bé  !  reprit  Georges  en  riant.  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  fait  une 

solitaire.
 Tout à coup la caméra se retourna sur le sentier.
- Mon Dieu, il est tombé !
Ses  deux  guides  se  précipitaient  vers  lui  et  l'aidaient  à  se  remettre 

debout. Le commentateur qui baragouinait on ne sait quoi s'était tu. Nous 
avions eu peur mais l'explication sautait aux yeux. Il se trouvait que par 
hasard l'angle de la prise de vue faisait briller des plaques de verglas entre 
les pierres du sentier.

- Bon, il a piqué une gaufre, dit Philippe. Comme toi, papa, et peut-être 
au  même  endroit.  Ce  n'était  pas  la  défaillance  tant  redoutée.  Les  trois 
hommes  riaient,  battaient  la  poussière,  reprenaient  leur  marche.  Le 
reporter en profita pour s'étendre sur les dangers de la montagne, ce qui lui 
permit de boucler avantageusement son temps de parole.

"LE MONT BLANC DU PRESIDENT". C'est à la reprise de l'émission que 
pour la première fois apparut ce titre qui serait constamment repris par la 
suite, titre qui se fondit lentement sur l'étendue blanche du petit glacier de 
Tête Rousse. Après un tour d'horizon, notamment sur les pentes Nord de 
l'aiguille  de  Bionnassay,  toutes  striées  de  neige,  une  autre  caméra  sans 
doute  nous  fit  voir  au  téléobjectif,  dans  un  air  tremblant,  la  tête  du 
Président qui par-dessus un rocher allait de droite à gauche et revenait face 
à  nous.  Puis  sa  chemise rouge émergea,  puis  son knicker noir,  puis  ses 
jambes guêtrées de rouge. Et, pas à pas, comme s'il faisait du sur-place, il 
parvint avec ses amis sur le bord du glacier. Ici encore, vues de près cette 
fois,  une  bonne  trentaine  de personnes,  les  unes  assises  sur  de grosses 
pierres,  les  autres  debout,  certaines  mangeant  ou  fumant.  Un  groupe 
voulut approcher mais les gendarmes les tinrent à distance. Ce fut Bessère 
qui se dirigea vers eux. 

- Bonjour, les filles. Bonjour, les gars. alors ça va ?
- Très bien, et vous, Président ?
- Jusqu'ici, ça peut faire.
Il serra des mains qui se tendaient. 
 Allez, Bessère, courage ! Vas-y, vieux ! s'écria un barbu, de loin.
- Merci, fiston. Tu y vas, toi aussi ?
- Moi, non. Je ne vais pas plus loin.
Rires de tous côtés. Le barbu expliqua :
- C'est que moi, je suis paresseux. 
- Oh alors, tu iras loin. 
- Mais non puisque je suis paresseux.
- Justement tu seras ministre. 
- De quoi ? 

     - Des loisirs, gros malin.
     La bonne humeur régnait ici. Bessère se tourna vers Simon. 

- Crampons ou pas ? Qu'est-ce que tu en dis ?
Simon considéra le glacier.
- Trente mètres de glace vive. Après, c'est tout bon. 
- Ma foi, c'est pas la peine de s'emmerder à les mettre pour les enlever un 

peu plus loin.
Ce langage peu protocolaire sonnait juste ici. 
- Tiens ? Tu ne trouves pas cette question un tantinet timorée ? Ça ne lui 

ressemble guère.
Nous avons laissé la remarque de Georges sans réponse. 
On vit en gros plan les souliers du Président s'appliquer alternativement 

sur les encoches de glace mouillée, puis, en plan éloigné, les trois hommes 
se diriger, par une trace profondément marquée dans la neige, droit sur le 



refuge de Tête Rousse où ils pourraient prendre un peu de repos avant la 
rude montée qui les attendait pour atteindre le refuge du Goûter.

Mais la trace bifurquait et Bessère s'engagea sur la voie de gauche, celle 
que  prennent  ceux  qui  ne  veulent  pas  s'arrêter  au refuge.  Il  avait  donc 
décidé de parcourir d'une seule traite la voie qui mène au Goûter. L'étape 
de  Tête  Rousse,  si  importante  aux  yeux  du  professeur,  s'en  trouvait 
escamotée. 

- Ainsi donc le Président, clamait le commentateur, ne juge même pas 
nécessaire  de  s'arrêter  à  Tête  Rousse,  preuve  de  son  excellent  état 
physique. Vous voyez au-dessus de nous, à une hauteur impressionnante, le 
refuge  du  Goûter  qui  brille.  Eh  bien,  c'est  là-haut  seulement  que 
maintenant le Président s'arrêtera.

On le voyait parler dans le micro,  près de l'hélicoptère posé devant le 
refuge. Là encore, plusieurs dizaines de personnes s'agitaient, déçues sans 
doute de n'avoir pas reçu la visite présidentielle.

- Voici Joseph, le gardien du refuge, un ancien guide. Vous aviez préparé 
quelque chose pour lui ? 

- Non. On ne m'avait rien dit.
- Alors pas fâché qu'il soit passé si près sans venir vous dire bonjour. 
- Ben non. On se connaît bien. Il passe toujours me voir à la descente, 

jamais  à  la  montée.  C'est  normal.  Pourquoi  perdre  du temps  quand  on 
marche bien ? La dernière fois, c'était il y a deux ans, il a couché ici pour 
faire la face Nord de la Bionnassay. 

- Où est-ce ? 
 - Ben là, pardi !
Et,  par-dessus les crêtes de rocs qui  bordent le refuge,  il  montrait  les 

parois  enneigées,  les  falaises  de glace,  les pentes luisantes,  hérissées de 
séracs qui, vues d'ici, prenaient une raideur redoutable.

-  Vous  voulez  dire  qu'il  a  grimpé  directement  par  là  ?  Mais  c'est 
impossible ! 

- Comment impossible ? Toutes les années, il y en a qui le font et ce jour-
là Bessère l'a fait tout seul.

- Non !
- Si je vous le dis, bon Dieu ! Nous, on le connaît, Serge. C'est un fort. Ça, 

on ne peut pas le lui enlever.
Et Joseph s'était lancé dans des histoires de montagne où Bessère avait 

joué un rôle. Un cercle compact s'était formé autour de lui et le commen-
tateur était ravi de l'aubaine.

- ... Et un autre jour qu'il était accroché par les mains et les pieds à un 
passage  très  vache  dans  la  Ménégaux  à  l'aiguille  de  l'M,  je  l'entends 
gueuler : "Joseph, au secours, je perds mon pantalon ! - Et qu'est-ce que tu 
veux que j'y  fasse  ?"  que je  lui  dis.  En effet,  J'y  pouvais  rien.  Alors  il  a 
terminé le passage comme il a pu, les fesses  à l'air.

- Il n'avait pas de slip ? 
- Si, mais le pantalon avait tiré le tout. Une autre fois, là il faut dire que 

c'était gazeux, en pleine Sud du Géant... 
- Mon Dieu, ils se sont arrêtés ! s'écria quelqu'un.
Tout le monde s'était retourné et la caméra nous montra, à nous aussi, la 

pente supérieure du glacier contre laquelle la trace montait en diagonale. 
Les trois hommes étaient groupés,  immobiles.  Le Président, qu'un zoom 
nous fit voir de près, s'appuyait des deux mains sur son piolet, penché en 
avant, la tête basse, sans bouger. 

- Il se passe quelque chose. Qu'en pensez-vous, Joseph ? 
-  Je sais pas. On s'arrête jamais à cet endroit.  Des pierres arrivent de 

temps en temps des pentes de neige plus haut. Pas comme dans le grand 
couloir mais des fois. Oh, peut-être qu'il reprend son souffle. 



Bessère resta bien deux longues minutes dans cette position puis on le vit 
tourner la tête vers ses compagnons avec qui il discutait. Puis il regarda en 
direction du grand couloir qu'il ne pouvait voir de l'endroit où il se trouvait. 
Que se passait-il ?

- Il semble que le Président ait un problème, dit le commentateur. Les 
trois hommes ne bougent pas. Ils parlent entre eux. Le Président s'appuie 
sur son piolet. Non, il  se relève... Nous attendons...  Quelque chose ne va 
pas...  Nous  sommes  inquiets...  Ah,  ils  repartent...  Non,  ils  s'arrêtent  de 
nouveau... Nous attendons... Qu'en pensez-vous, Joseph ? 

 - Ben rien.
 Et il s'en tirait en décrivant le morceau de choix de la course, ce fameux 

couloir que voulait bien montrer de bas en haut la caméra. 
-  Ce passage que vous voyez en ce  moment sur vos écrans est  le  plus 

dangereux. A lui seul, il fait plus de victimes que tout le Mont Blanc. S'ils 
repartent, ils le franchiront dans quelques minutes.

- Un bon quart d'heure, oui, rectifia Joseph.
-  Mais  repartiront-ils  ?...  Nous  attendons...  Non.  Ils  redescendent.  Le 

Président descend le premier dans la terrible pente.
- Pas si terrible que ça, fait Joseph.
- Ils s'arrêtent de nouveau... Un guide enlève le sac du Président et il le 

garde à la main... Ils sont repartis... Ils descendent très, très lentement.
- Pas si  lentement que ça. Dans cette neige molle, il  faut bien lever la 

jambe si on veut pas se foutre en l'air.
- Attendons qu'ils arrivent pour avoir des nouvelles.
Puis, se  tournant vers le pilote de l'hélicoptère parce qu'il fallait bien 

qu'il dise quelque chose :
-  Le  Président  semble  renoncer  à  la  course.  Qu'est-ce  que  vous  allez 

faire ?
- Le redescendre, pardi. On est là pour ça
- Vous avez de quoi le réanimer ?
L'autre le regarda avec un sourire de commisération : 
- Le réanimer ? Vous trouvez qu'il a l'air de quelqu'un qui a besoin d'être 

réanimé ?
- Quel con ! murmura Philippe
Nous étions consternés, n'osant croire encore à un échec.
- Après tout, dit Valérie, il va peut-être se reposer un moment au refuge 

et il repartira après. Il a encore du temps devant lui.
- Ça m'étonnerait, répondit Georges. S'il avait voulu se reposer au refuge, 

il l'aurait fait tout de suite.
On voyait leur petit groupe se rapprocher, pas à pas, sans se presser. Il 

arrivait.  Le  Président  avait  en  effet  le  visage  marqué,  chose  étonnante 
puisqu'une  demi-heure  plus  tôt  nous  lui  avions  trouvé  bonne  mine. 
Quelque chose subitement n'allait plus et tout le monde gardait le silence, 
même le commentateur.

- Bonjour Joseph, dit Besssère en souriant. Tu peux me préparer un peu 
de thé ?

- Tout de suite. Fatigué ?
- Oui, fatigué. Alors... 
- T'as bien fait. Allez, entrez tous les trois.
- Une déclaration à la télé, Monsieur le Président ?
- C'est vrai :  je suis fatigué.  Je sens qu'il  ne faut pas que je pousse la 

machine si je veux la ménager pour plus tard. 
- T'as raison, reprit Joseph en dégageant le passage. Ménage-toi. Je suis 

sûr que tu le feras, ton Mont Blanc. Allez, laissez-nous passer, vous autres.
Du coup l'animation avait repris dans les groupes.  En échangeant une 

poignée de mains ou deux, il y a toujours des irréductibles, Bessère pénétra 
dans le refuge.



-  Si  le  Président  est  simplement  fatigué,  ce  n'est  pas  catastrophique, 
remarqua avec à-propos le présentateur.

Et l'on vit Joseph servir le thé aux trois hommes sur la table ornée d'une 
toile cirée dont un chaud rayon de soleil, entrant par la fenêtre grande ou 
verte, avivait les couleurs. Personne dans la salle. Les gendarmes avaient 
bien fait leur travail. Jean-Jacques regardait souvent du côté de la caméra 
mais l'autre sembla lui donner un conseil et il ne se retourna plus.

En buvant son thé et en partageant des petits gâteaux avec ses guides, 
Bessère semblait  reprendre des forces.  On n'entendait  pas leurs paroles 
mais  ils  éclatèrent  de  rires  quand  Simon  renversa  son  bol  sur  la  table. 
Joseph donna une bonne claque sur l'épaule de son collègue et tous trois se 
levèrent.

Un sifflement nous avertit que l'hélicoptère s'apprêtait à partir. On vit 
ses pales tourner au ralenti et leur vent projeter en l'air des papiers que des 
sans-gêne  comme  toujours  avaient  laissés  sur  place.  Les  spectateurs  se 
tenaient à distance.

Quand les trois hommes eurent pris place, le sifflement monta progres-
sivement vers les aigus.  On vit gicler l'eau de fonte qui coulait  devant le 
refuge. L'appareil s'éleva lentement d'une cinquantaine de mètres. Des bras 
tendus, des bonnets, des piolets s'agitaient. Il descendit dans la vallée de 
Bionnassay et il disparut derrière une arête rocheuse.

- Ainsi le Président a jugé bon d'interrompre son expérience, pour suivit 
le commentateur. Mais nous pouvons être rassurés. Il ne souffre que d'une 
fatigue.

Sur quoi l'émission cessa.
- Je suis bien déçu, dit tristement Philippe.
- Nous aussi.
-  Moi,  pas du tout,  riposta  Eliane.  Je  considère qu'il  a  bien fait.  Cela 

prouve au moins qu'il connaît ses limites et qu'il en tient compte. Ce n'est 
donc pas un fou comme certains l'ont prétendu . Et d'ailleurs il n'a pas eu 
de malaise. En tous cas, il nous a montré au moins jusqu'où il pouvait aller. 
Tout le monde ne peut pas en faire autant.

- Ça prouve, renchérit Georges, primo : que c'est un homme qui sait ce 
qu'il veut , secundo : qu'il connaît ses limites, tertio : qu'il a beaucoup de 
forces en réserve. Conclusion : un homme sûr, prudent, qui peut maintenir 
ses  activités  actuelles  pendant  de  nombreuses  années  et  qui  enterrera 
beaucoup de ses détracteurs.

Ma femme que je n'avais pas vue sortir arriva,  un poste de radio à la 
main.

- Ecoutez. Il y a un journaliste qui a pu joindre Chabard au téléphone. 
- Lui, qu'il ferme sa gueule ! Je ne veux pas l'entendre.
- Moi, si. 
- Monsieur le Ministre, vous ne savez pas la nouvelle ? Le Président a 

interrompu sa tentative et il est de retour dans la vallée.
- Et voilà ! Qu'est-ce que j'avais dit ? Ce qui devait arriver est arrivé.
Mais  il  sentit  vite  qu'il  était  de  bonne politique  de changer de ton.  Il 

toussa pour gagner du temps.
- Enfin, c'est bien dommage. Nous aurions applaudi s'il avait réussi. Moi, 

je suis triste pour lui. Il nous avait promis le Mont Blanc. Il en a à peine 
réalisé le quart et encore à la limite de ses forces. Cela prouve, si besoin 
était, que l'homme n'a plus les conditions physiques dont il jouissait quand 
il  s'est  fait  élire.  Il  est  vraiment  dommage  qu'il  ait  monté  une  telle 
propagande pour aboutir à nous prouver le contraire de ce qu'il  voulait. 
Désormais nous savons qu'il doit se ménager et que maintenant le moment 
est  venu pour  une  alternance  au pouvoir  aussi  bien  dans  l'intérêt  de  la 
nation que dans l'intérêt de notre cher Président dont nous reconnaissons 
les mérites et qui restera pour nous un exemple d'énergie.



- La bonne âme ! murmura Eliane. 
Il poursuivit un moment sur le même thème quand un autre journaliste, 

André Mignot, lui demanda d'un air détaché : 
- Le Président a fait demi-tour non pas à cause d'une défaillance mais 

parce qu'il se sentait fatigué. Je crois que beaucoup de gens le seraient à 
moins. Je voudrais vous poser une question, Monsieur le Ministre, en vous 
demandant de ne pas me répondre à côté. De la station du Nid d'aigle au 
refuge de Tête-Rousse ou plutôt jusqu'au point où il s'est arrêté il y a un 
dénivelé de huit cents mètres environ, dénivelé qu'il a gravi en deux heures 
exactement. alors ma question est très simple : A sa place, vous, Monsieur 
Chabard, auriez-vous été capable d'en faire autant ?

- Et pan ! s'écria Georges, comme nous ravi.
- C'est hors du sujet, cher Monsieur. Moi, je n'ai jamais prétendu monter 

au Mont Blanc. Dans toute cette histoire, il s'agit de Bessère et non pas de 
moi.

- Si elle vous embarrasse, je la tourne sous une autre forme. Etes-vous 
prêt  à  vous  rendre  compte  par  vous-même  de  la  performance  que  cela 
représente en faisant vous aussi, demain ou un autre jour, et en tenant le 
même horaire, le même trajet ?

- Ecoutez, hein, ça suffit ! Je ne suis pas concerné par cette histoire, moi. 
Veuillez vous abstenir de pareil procédé.

- Alors veuillez m'excuser, Monsieur le Ministre, mais de toute évidence 
la réponse est non.

   Eclats de rires de nous tous en écho à ceux qui nous parvenaient du 
studio. C'était bien envoyé. Chabard ne put cacher sa colère.

-  Un  peu  de  convenance,  Monsieur,  s'il  vous  plait  !  Je  n'ai  jamais 
prétendu faire des exploits, moi. La conclusion de toute cette histoire est 
que le Président est maintenant un homme fatigué et qu'il doit se ménager. 
Un  point,  c'est  tout.  Dès  demain  je  vais  réunir  le  comité  du  parti  pour 
examiner  les  moyens  à  mettre  en  œuvre  en  vue  de  proposer  au  pays 
l'alternance dont maintenant il est prouvé qu'il a besoin.

C'est  d'un  cœur  bien  morose  que  nous  sommes  tous  retournés  à  nos 
occupations l'après-midi, y compris Philippe à son terrain de football.

Mais  le  soir  nous  avions  meilleur  moral.  Il  se  confirmait  que  dans 
l'opinion la tentative du Président n'était pas regardée comme un échec. 
Les gens considéraient au contraire qu'il avait bien fait de démontrer au 
pays de quelles ressources il disposait encore et qu'après tout, s'il était si 
malin, Chabard n'avait qu'à prouver qu'il  était  capable d'en faire autant. 
L'intervention d'André Mignot avait porté.

Certains  cependant  considéraient  qu'il  avait  commis  une  erreur  en 
parlant  du  Mont  Blanc.  S'il  avait  visé  seulement  Tête  Rousse,  le  succès 
aurait été complet. A quoi d'autres répondaient, non sans raison, que tout 
le monde connaissait le Mont Blanc alors qu'il n'y avait pas un Français sur 
cent qui, avant ce jour, avait entendu parler de Tête Rousse.

Aux informations du soir parut le professeur Martin auquel tout d'abord 
Sylvie Boucher avança des excuses.

- Ne nous en veuillez pas de vous déranger dans vos travaux, Monsieur le 
Professeur,  mais  tout  le  pays  est  anxieux  de  connaître  votre  jugement. 
Comment interprétez-vous l'échec de la tentative du Président ?

- Echec, dites-vous ? Mais pas du tout, pas du tout... Pour nous c'est une 
grande victoire.  Et  cela à  deux titres.  D'abord le  Président a  atteint  une 
altitude prohibée pour lui. C'est un exploit mémorable dû à ses connais-
sances médicales et à une conduite remarquablement intelligente de son 
rythme  de  progression,  un  effort  régulier  sans  jamais  forcer.  Mais  la 
victoire que j'estime la plus incontestable est la sagesse qu'il a montrée en 
faisant demi-tour dès qu'il s'est senti fatigué. Il est allé à la limite de ses 



possibilités  mais  pas  au-delà.  Pour  nous  c'est  un  franc  succès  qui 
réconfortera nos malades.

La main sous le menton, Sylvie lui lança un sourire malicieux.
- Faut-il alors conseiller à vos malades de vous désobéir ?
Le professeur se mit à rire. 
-  Non  pas,  non pas  !  J'ai  voulu dire  aux  malades  que  nos  marges  de 

sécurité  sont  importantes  et  que,  s'ils  restent  sagement  à  l'intérieur,  ils 
peuvent  continuer  à  vivre  en  toute  confiance.  Avis  donc  à  ceux  qui  se 
laissent trop facilement démoraliser. Ma satisfaction est d'autant plus vive 
que le Président a bien voulu se prêter à un examen et que nous avons pu 
constater que son cœur n'avait aucunement souffert des efforts accomplis. 
Un  interne  est  même  allé  jusqu'à  trouver  que  la  zone  nécrosée  s'était 
réduite mais ce ne pouvait être qu'une erreur d'interprétation. C'est vous 
dire  à  quel  point  nous  sommes  rassurés.  Vous  savez,  Mademoiselle, 
beaucoup de gens qui se disent en bonne santé seraient bien contents de 
pouvoir faire ce qu'il a fait aujourd'hui.

Avait-il entendu l'interview de Chabard ? Probablement pas, ce qui ne 
donnait que plus de poids à cette remarque. A l'inverse de ce dernier, le 
professeur  nous  devenait  maintenant  sympathique.  Il  montrait  de 
l'affection  pour  son  patient  alors  que  l'autre  ne  dévoilait  qu'un  esprit 
sectaire.

Le lendemain, jour qui aurait dû voir son arrivée au sommet du Mont 
Blanc, Bessère le passa à se reposer. Il reparut le surlendemain au Conseil 
des Ministres apparemment bien dans sa peau, souriant, comme si rien ne 
s'était passé.

Les commentaires de la presse furent en général favorables, les critiques 
de l'opposition modérées.  Certains journaux de la  majorité  portaient  en 
titre ou en sous-titre la question du journaliste : Chabard, auriez-vous été 
capable d'en faire autant ? Quarante huit heures après, on ne parlait plus 
d'alternance. Il était admis par tous que le Président était fort capable de 
terminer son quinquennat et même de se représenter pour le suivant sans 
grand risque d'être battu. Non, Tête Rousse n'était pas un échec. 

Et  nous,  dans  la  famille,  nous  savions  qu'il  n'en  resterait  pas  là.  Il 
repartirait de temps à autre dans quelque coin des massifs qu'il aimait pour 
tenir ou même améliorer la forme qu'il avait révélée à Tête Rousse.

Tranquille  maintenant  du  côté  de  l'opposition,  Bessère  avait  d'autres 
chats à fouetter avec la Conférence des Nations d'Afrique Noire. Il fut le 
seul chef d'état européen à partir pour Yaoundé où il était invité en qualité 
de médiateur. Le conflit de la Côte d'Ivoire avec le Mali continuait à faire 
des victimes. Bessère qui était un ami personnel de Mamahoé, le président 
de la Côte d'Ivoire, et un ancien condisciple de collège d'Al-Bogo, le chef du 
gouvernement du Mali, se rendit alternativement à Abidjan et à Bamako et 
il  obtint  un  cessez-le-feu  juste  à  la  veille  de  la  séance  d'ouverture  de 
l'assemblée  Constituante  de  la  Confédération  des  Etats  d'Afrique  Noire, 
succès bien fragile mais succès tout de même.

Pendant ce temps il fallait préparer la loi de finances et arbitrer entre les 
besoins  des  différents  ministères,  besoins  d'autant  plus  pressants  que 
chacun  voulait  sa  part  de  la  reprise  économique.  Bessère  se  dépensait 
comme  avant  à  sa  tâche  de  Président.  L'actualité  faisait  oublier  la 
performance de Tête Rousse si ce n'est que de temps en temps reparaissait 
ça  et  là,  au  détour  de  divers  commentaires,  une  phrase  du  genre  :  "Le 
Président, bien remis de son accident de santé comme il en a fait la preuve 
au Mont Blanc,..." 

Mais  ces  rappels  devenaient  rares.  Nous  attendions,  nous,  dans  la 
famille, les vacances du mois d'août pour courir vers la montagne. Valérie 
et Georges avaient prévu de passer quinze jours à Chamonix avec Philippe 



et  Alexis,  un  de  ses  copains,  avant  de  nous  rejoindre,  Eliane  et  moi,  à 
Briançon où nous devions passer tout le mois. 

Hélas, ce mois d'août fut plutôt pourri. Ils purent faire cependant tous 
les quatre la Tour Ronde. Alexis, de deux ans son aîné, entraîna Philippe au 
Peigne  d'où  ils  redescendirent  sous  un  bel  orage.  Leur  Mont  Blanc, 
entrepris par les Grands Mulets parce que les conditions étaient mauvaises 
du côté du Goûter, n'alla guère plus haut que le refuge. Georges avec un 
guide s'offrit tout de même la face ouest des Drus.

Pendant  ce  temps,  bénéficiant  du  climat  plus  favorable  de  l'Oisans, 
j'avais eu le plaisir de faire grimper ma courageuse Eliane au Gaspard et à 
l'Ailefroide  Occidentale.  Mais  nous  ne  sommes  pas  près  d'oublier  une 
traversée du Pelvoux dans une tempête de neige en haut et sous une pluie 
battante à la  descente,  après le  glacier  des Violettes.  Quand nous fûmes 
tous  réunis  à  Briançon,  une  belle  éclaircie  nous  permit  d'aller  coucher 
ensemble au refuge de la Pilatte et de faire l'arête nord-est des Bans. Sur 
quoi  le  ciel  nous  gratifia  d'orages  presque  journaliers,  plâtrant  la  haute 
chaîne et nous repoussant vers les Cerces, magnifique massif d'escalade, 
qui est aux Ecrins ce que les aiguilles Rouges sont au Mont Blanc.

Et puis avec septembre arriva un temps superbe, un de ces grands beaux 
fréquents en arrière saison, installé pour longtemps, ciel bleu immuable, 
air  calme,  pas  de  risque  d'orage,  glaciers  dégagés,  bref  un  temps 
paradisiaque pour montagnards, au point que, pour compenser le manque 
à  gagner  des  guides  au  mois  d'août,  les  refuges  prolongèrent  leur 
ouverture.

Il  nous  fallait,  quant  à  nous,  absolument  voler  des  week-ends  pour 
combler notre frustration des vacances. Valérie et Georges purent réussir 
sous un ciel idéal une des trop rares traversées de la Meije depuis juillet. 
Moi-même,  j'avais  conduit  Philippe  au Tour  Noir  en  montant  par  le  col 
d'Argentière et en redescendant par le glacier des Améthystes, lequel nous 
gratifia d'une chaleur torride.

Deux mois s'étaient largement écoulés depuis la tentative du Président. 
Philippe avait repris le chemin du lycée et les journaux ne parlaient plus 
que des conflits raciaux qui secouaient les pays européens, notamment la 
Yougoslavie  et  la  Grèce,  avec  des  retombées  chez  nous,  lorsqu'un  soir, 
comme nous étions rassemblés devant le poste de télévision pour savoir un 
peu ce  qui  se  passait  à  travers le  monde, on apporta un papier à  Sylvie 
Boucher.

Celle-ci le parcourut avec un visage qui se voulait impassible mais qui 
laissait filtrer un certain étonnement. Puis elle leva les yeux en souriant.

-  On nous communique  une nouvelle  surprenante.  Je  vous  la  lis  telle 
quelle : "Le Président de la République se repose en ce moment au refuge 
du Goûter qu'il  a  atteint  par ses  propres  moyens et  où il  se propose de 
passer la nuit".

- Quoi ? s'écria Philippe.
-  Tel  est  le  flash  qui  nous  parvient  à  l'instant.  Nous  n'en  savons  pas 

davantage. Nous pensons cependant être en mesure de vous donner plus de 
détails d'ici la fin de ce bulletin d'informations.

 Cette nouvelle produisit sur nous l'effet d'une secousse électrique. Nous 
avons applaudi.

- Pas possible ! Formidable ! Mais oui, on aurait du s'en douter ! Bravo ! 
Vive Bessère ! Vas-y, Bessère !... 

- Il va faire le Mont Blanc ou pas ? Ça n'a pas été dit.
- Qu'est-ce que tu crois ? Sinon il se serait fait redescendre.
- A moins qu'il veuille redescendre par ses propres moyens.
Vers  la  fin  des  informations  que  nous  n'écoutions  plus  guère,  la 

présentatrice vint calmer notre impatience.



- Voilà un nouveau papier qui va répondre aux questions que nous nous 
posions tous. "Le Président a quitté ce matin le Nid d'aigle, station d'arrivée 
du petit  train,  à  neuf  heures  trente et  il  a  atteint  le  refuge  du Goûter à 
quatorze heures vingt sans s'arrêter au refuge de Tête Rousse. En arrivant 
il a pris un déjeuner avec au menu : soupe de légumes, steak avec pommes 
de terre et haricots, fromage, tranches d'ananas, le tout accompagné d'un 
petit vin de Savoie. Pas de café. Il est allé ensuite se prélasser au soleil avec 
les autres alpinistes présents au refuge. Puis il a provoqué Jean-Jacques, 
l'un de ses deux guides, à une partie d'échecs et s'est fait battre. Ensuite 
dîner : bouillon de légumes accompagné de lait, gratin dauphinois, yaourt, 
pomme,  vin également  mais  pas de café  non plus.  Il  a  pu assister  à  un 
splendide coucher de soleil et vers vingt heures, comme il est de règle dans 
les  refuges  d'altitude,  il  est  allé  se  coucher  dans  le  dortoir  des  guides. 
Demain, lever à trois heures, départ pour le Mont Blanc vers quatre heures, 
arrivée au sommet prévue, si tout va bien, entre huit et neuf heures. Dès 
son  arrivée,  un  hélicoptère  le  redescendra  dans  la  vallée.  Prévisions 
météorologiques : beau temps."

 - Youpi ! clama Philippe et nous échangions des coups d'œil joyeux.
 -  Nous  avons aussi  appris  que  ce  n'est  que  vers  seize  heures  qu'il  a 

permis  à  un reporter  de France-Match,  qui  se  trouvait  là  pour  faire  un 
reportage  rétrospectif  sur  sa  première  tentative,  de  téléphoner  à 
Europresse.  On suppose que le Président a voulu, en taisant son départ, 
éviter la cohue et les incidents qui ont marqué sa première tentative, des 
vols  et  plusieurs  blessés,  et  tester  sa  résistance  physique  avant  que  la 
nouvelle soit connue. Nous allons essayer d'improviser un entretien avec le 
professeur  Martin  pour  savoir  ce  qu'il  en  pense  –  et  la  présentatrice 
esquissa un sourire - et aussi avec le ministre Chabard, si toutefois nous 
pouvons les joindre.

-  Cette fois, s'écria Philippe, je suis sûr qu'il réussira. Qui veut parier ?
-  D'autre  part  notre  chaîne  va  tenter  de  donner  en  direct  la  retrans-

mission de l'ascension du Président dès le lever du soleil. Mais, et nous le 
soulignons, cela représente un tel tour de force professionnel et technique 
que nous ne promettons rien.

- Ah, dans ce cas je sèche les cours !
- Tant pis pour la Préfecture !
- Attendez. On va voir comment s'organiser.
- Oui, mais pour quelle heure ?
 Notre excitation nous faisait parler tous en même temps.
-  Alors  voilà  ce  que  je  propose,  dis-je  enfin  en  fermant  la  télévision. 

Demain  donc  lever  à  trois  heures.  On  commencera  par  suivre  Radio-
Atlantique qui vient d'annoncer le reportage d'après ce que m'a dit Valérie. 
Après on se met à la télé. Allons vite nous coucher pour tenir compagnie au 
Président.

Mon sage conseil n'eut pas de succès. Valérie arrivait avec son petit poste 
qu'elle posa sur la commode.

- Martin à la radio ! 
Du coup on revint faire le cercle.
- ... que moi-même, Monsieur, je suis très surpris. Je ne croyais pas qu'il 

irait jusque là, surtout après la sage interruption de sa première tentative.
- Mais alors, vos prévisions...
- Je n'ai rien à y changer. En faisant cela, je maintiens avec force que le 

Président court  un danger mortel.  C'est  mon devoir  de le  dire.  La seule 
correction que j'apporterais tient à une révision de notre appréciation de la 
marge de tolérance en ce qui concerne ses possibilités physiques. Après sa 
première expérience, nous avons procédé une nouvelle fois à l'examen de 
son  dossier  et,  après  avoir  mieux  pris  en  compte  chacun  de  tous  les 
éléments de son état général qui est excellent, hormis le cœur, le fait aussi 



qu'il ne boit pas, ni ne fume, qu'il n'a jamais cessé de prendre de l'exercice, 
nous  avons révisé  en  hausse  notre  jugement.  Mais  de  là  à  dire  qu'il  ne 
courrait  aucun risque à monter au refuge de Tête Rousse et à plus forte 
raison  à  celui  du  Goûter,  il  y  a  un  tel  pas  que  nous  nous  estimerions 
inexcusables, que dis-je ? criminels de le franchir.

- En somme, vous n'auriez pas donné cher de sa peau si on vous avait 
prévenu qu'il allait monter au Goûter. 

- Le mot n'est pas convenable. Je redis, Monsieur, que, même en tenant 
compte de la révision en hausse de nos appréciations, le Président a couru 
un grand danger en montant au refuge du Goûter. Le danger est moindre 
maintenant que pendant l'effort mais il aurait dû redescendre tout de suite, 
une fois son but atteint, au lieu de vouloir passer la nuit à pareille altitude. 
Il est nécessairement fatigué et bien des crises surviennent pendant la nuit.

- Mais qu'est-ce qu'il raconte ? s'écria Philippe.
Nous guettions en souriant la réaction du professeur.
- Son but atteint,  dites-vous,  Monsieur le Professeur ? Vous n'avez dû 

entendre que la première information.
- Comment cela ? 
- Mais c'est qu'il veut monter demain au sommet du Mont Blanc.
-  Mais c'est  insensé,  proprement insensé !...  Il  a quatre-vingt-dix-neuf 

chances sur cent de tomber en route et même d'y laisser la vie ! Insensé ! Je 
ne sais que vous dire...

Le pauvre professeur en bégayait. 
- Et si tout se passe bien, s'il arrive au sommet sain et sauf, qu'en direz-

vous ?
  Un silence suivit qui nous parut long. Le professeur réfléchissait. Enfin, 

grave mais apaisé, il dit lentement :
- Voyez-vous, la science médicale ne formule ses jugements qu'à la suite 

d'une longue expérience sur des milliers, des dizaines de milliers de cas. 
C'est d'après cette expérience que nous établissons nos conseils, principa-
lement  sur  les  limites  à  ne  pas  dépasser.  Nous  savons  maintenant  que 
jusqu'à dix huit cents mètres, deux mille même à la rigueur dans son cas 
particulier,  une  promenade  moyennant  un  effort  modéré  ne  fait  courir 
aucun  danger  au  Président.  Au-delà,  les  risques  commencent.  Si  le 
Président parvenait au sommet, eh bien, je maintiendrais qu'il n'avait pas 
une chance sur cent, peut-être sur mille, d'y arriver, que, sur mille malades 
dans un état identique au sien qui auraient commis une telle folie, neuf cent 
quatre-vingt-dix-neuf  se  seraient  écroulés  en  route,  qu'un  seul,  au  plus, 
pouvait atteindre le sommet. Alors je dirais que cette chance sur mille, c'est 
le Président qui l'a eue. C'est tout.

- Vous ne croyez donc pas à sa réussite.
-  Franchement  non  et  mes  collègues  ne  me  contrediraient  pas. 

Maintenant,  vous savez,  un miracle...  Mais,  comme je vous l'ai  dit,  nous 
n'avons pas le droit, nous, praticiens, de nous appuyer sur la croyance au 
miracle. 

-  Allons bon ! murmura Eliane. Voilà de nouveau qu'il me fait peur.
-  Moi, pas du tout ! Bessère le fera mentir, ce con ! 
-  Philippe,  il  fait  son métier.  Tu n'as pas le  droit  de parler ainsi.  Moi 

aussi, je crois à la réussite du Président.
Je me levai, presque à regret.
- Rien à la télé ? On va se coucher.
Encore une fois j'avais trop parlé. Du coup Philippe avait appuyé sur la 

télécommande et  soudain nous vîmes en gros  plan la  face rubiconde de 
Chabard.

- Encore ? Je casse le poste !
- Attendez, ça a l'air de barder. 



- ... et je suis en droit de poser la question : de qui se moque-t-on ? Le 
plus éminent cardiologue de France avait affirmé, et combien, qu'il mettrait 
sa vie en danger si seulement il montait au refuge de Tête Rousse. Or voilà 
un homme prétendument atteint d'un grave infarctus qui renverse toutes 
les lois de la médecine non seulement en grimpant à trois mille huit cents 
mètres et cela dans un temps excellent pour un alpiniste entraîné mais, qui 
plus est, projette d'escalader la cime du Mont Blanc, le plus haut sommet 
d'Europe.

- Bravo pour escalader, remarqua Georges.
- Alors moi, je dis : de deux choses l'une, ou tous les médecins de France 

et de Navarre et d'ailleurs sont des ignorants, ou l'homme qu'on nous dit 
gravement atteint est en réalité à peine marqué ou même, et il faut qu'il le 
soit pour faire ce qu'il fait, en excellente santé. Comme personne ne peut 
faire  l'affront  aux  médecins,  et  surtout  aux  spécialistes,  d'être  des 
ignorants,  force est bien de conclure qu'on nous a trompés sur l'état du 
Président. Tout cela sent la mise en scène, dès même sa défaillance à la 
conférence  de  presse,  défaillance  qu'on  a  gonflée  opportunément.  Et 
encore : si tant est qu'elle ait été vraie ! 
    -  Tant té té té, il a l'air furax, dit Philippe.
  -  La  preuve  est  faite  ce  soir  que  le  pays  est  victime  d'une  publicité 
mensongère.  A  vouloir  pousser  trop  loin  le  bluff,  on  le  dégonfle.  Non, 
personne ne croit plus maintenant à cette histoire d'infarctus. Il s'agit plus 
prosaïquement de propagande électorale pour un homme bien portant qui 
prépare sa réélection l'an prochain.
    - Merci, Monsieur le Ministre, de nous avoir exposé votre opinion, une 
opinion qui, bien entendu, n'engage que vous . 

- Pardon, ce n'est pas une opinion. C'est un constat que tout un chacun 
peut faire. Aux Français d'apprécier.

- Merci, Monsieur le Ministre. 
Et Sylvie Boucher passa à d'autres actualités.
Nous, nous étions scandalisés. Chabard avait pris sur ses derniers mots 

un petit air de triomphe parce qu'il allait sûrement entraîner une bonne 
partie  de  l'opinion  à  sa  suite.  Sa  démonstration  était  habile.  Demain 
beaucoup hausseraient les épaules devant leur poste de télévision, si même 
ils l'allumaient. Le public n'aime pas qu'on le prenne pour une dupe.

Georges se frappa la cuisse. 
- Bon Dieu, et les médecins ? D'après lui, ce sont donc des menteurs ! Il 

faut qu'ils protestent.
- Ils le feront sûrement mais demain ce sera trop tard. L'actualité sera 

passée. A moins que...
- ... que Bessère clapse pour le simple plaisir de confondre Chabard.
- Crétin ! Je dis à moins que ceux-ci passent tout de suite un commu-

niqué.  S'ils  ne  sont  pas  forcément  futés  en  politique,  par  contre  ils  ont 
l'amour-propre plutôt chatouilleux.

Il  ne  fallut  pas  dix  minutes  pour  qu'on  voie  la  présentatrice  s'inter-
rompre.

- Décidément on nous passe beaucoup de papiers en ce moment. Je vous 
lis  celui-ci  :  "En  vertu  de  son  droit  de  réponse,  le  professeur  Martin 
demande à la direction de cette chaîne d'organiser dans les plus brefs délais 
une confrontation avec monsieur le ministre Chabard. C'est pour lui et ses 
collègues une question d'honneur."

Elle releva la tête. 
- Il ne m'appartient pas de vous dire si cela sera possible. Attendons la 

réponse de la direction. L'actualité est décidément brûlante en ce moment.
- Zut ! Ça va faire fondre la neige !
- Comme connerie, chapeau ! lui répliqua son frère.



La présentatrice achevait son programme d'informations quand elle prit 
son téléphone en présentant à nouveau ses excuses.

-  La  direction  nous  fait  savoir  qu'elle  espère  pouvoir  accéder  à  la 
demande du professeur Martin et que la confrontation pourrait avoir lieu 
dans la soirée. Notre programme serait alors modifié en conséquence.

Nous étions vivement soulagés. Enfin Martin allait pouvoir remettre les 
choses au point en présence même de Chabard. Cela promettait du sport.

Qui donc critique le manque d'initiative des gens de télévision ? A dix 
heures  trente  exactement,  ils  avaient  réussi  à  réunir  les  partenaires  du 
débat, ce qui représentait une belle performance.

Bernard  Deust  nous  présenta  à  sa  droite  le  professeur  Martin,  le 
professeur Cloud-Durieux, directeur médical de l'hôpital cardiologique de 
Saint-Amant,  le  professeur  Coudamine,  chef  de  clinique  au  Groupe 
Cardiovasculaire  de  Grand-Moutier,  le  docteur  Clément,  radiologue,  le 
docteur  Foy,  spécialiste  des  investigations  par  scanner  et  résonance 
magnétique.

A  sa  gauche,  en  face  d'eux,  avaient  pris  place  Chabard  au  sourire 
visiblement  forcé,  Magneton,  le  secrétaire  général  du  second  parti  de 
l'opposition, et trois médecins généralistes, membres sans doute de l'un ou 
l'autre des deux partis.

 - Messieurs, exposa pour commencer Bernard Deust, en vous réunissant 
sur ce plateau, notre but n'est pas d'ouvrir une polémique mais de dissiper 
ce que nous croyons être un malentendu. Nous allons donc entre gens de 
bonne volonté éclaircir le débat par une courtoise et franche discussion. 
Puisque  c'est  vous,  Monsieur  le  Professeur,  qui  vous  présentez  comme 
l'offensé, c'est à vous le premier que nous donnons la parole.
    Offensé, il l'était. Ses mots claquaient, lentement, sèchement.

- En effet, c'est en voiture, tout à fait par hasard, que j'ai entendu ce soir 
un homme politique éminent tenir des propos devant la nation, car c'était 
une heure de grande écoute, tenir des propos qui, en clair, revenaient à dire 
que nous étions des menteurs. J'en étais ...

- Je n'ai jamais dit que vous étiez des menteurs mais qu'il ...
- Je vous en prie, monsieur le Ministre ! Vous me laissez parler sinon je 

quitte ce studio immédiatement.
     - Nous aussi, appuya Cloud-Durieux.

- Odieux ! J'en étais scandalisé ! Il y allait de mon honneur, de celui de 
mes collègues et du corps médical tout entier.

Chabard montra d'un geste les trois médecins qu'il avait près de lui et qui 
semblaient plutôt gênés.

- De ceux-là également, ajouta le professeur. Si bluff il y a, Monsieur le 
Ministre, il faut que le professeur Cloud-Durieux, le professeur Coudamine, 
le docteur Clément, le docteur Foy et votre serviteur,  nous ayons été de 
connivence  avec  je  ne  sais  quelle  mafia  politique  pour  jouer  une  telle 
comédie. Il faut que tous nos communiqués sur l'état du Président aient été 
falsifiés.  Vous nous feriez beaucoup d'honneur,  Monsieur le  Ministre,  si 
nous étions des comédiens car alors nous aurions été parfaits. Hélas, nous 
n'avons pas un tel talent.

Rires chez ses collègues.
-  Mais  notre  profession  n'est  pas  celle  des  comédiens,  lesquels 

poursuivent d'autres buts, avec ce talent qui précisément nous manque, et 
beaucoup font notre admiration, sans compter que certains figurent parmi 
nos  clients.  Notre  profession  touche  à  la  vie  et  à  la  mort,  Monsieur  le 
Ministre. Ce sont des réalités trop graves pour qu'on les mêle à la politique. 
Un médecin digne de ce nom peut avoir ses idées en la matière mais jamais, 
entendez-vous, jamais il ne les laissera franchir les portes de son cabinet de 
consultation. A l'écoute de vos propos,  j'ai estimé, Monsieur le Ministre, 
que vous portiez atteinte à l'intégrité et à l'honneur de notre profession et 



j'ai aussitôt alerté mes collègues et amis ici présents pour venir avec moi, 
sur le champ, vous demander des explications.

Chabard  avait  pris  un  petit  air  pincé.  Magneton,  lui,  ne  semblait  pas 
tellement affecté que l'orage s'abatte sur son homologue et, somme toute, 
concurrent. Les trois médecins ne pipaient mot.

- Je n'ai pas d'explication à vous donner, Professeur. Ce sont les faits qui 
m'ont conduit...

- Là, je suis tout à fait d'accord avec vous. Ce sont les faits et les faits seuls 
qui comptent. On peut en tirer toutes les conclusions qu'on voudra mais les 
faits sont les faits et ils sont intouchables. En tant que tels, ils constituent la 
base même de toute science. Je procèderai donc en deux temps. Premiè-
rement, nous allons, mes collègues et moi, exposer précisément ces faits 
devant  tous  les  téléspectateurs.  En  un  second  temps,  vous  allez  nous 
présenter des excuses, Monsieur le Ministre, sinon nous sommes au regret, 
pour défendre l'honneur de notre profession, de vous informer que nous 
déposerons une plainte pour diffamation.

- Bien joué, s'exclama Philippe.
- Eh bien, allez-y ! Nous sommes tout à fait à l'aise.
- Je vous souhaite de le rester jusqu'au bout. Avant d'ouvrir devant tous 

le  dossier  médical  du Président,  je  rappelle  que celui-ci  nous a,  formel-
lement et  publiquement,  délié  du secret  médical,  ce  qui  nous met,  nous 
aussi tout à fait à l'aise, Monsieur le Ministre. Et maintenant je laisse la 
parole au professeur Cloud-Durieux.

Jamais amphithéâtre de médecine ne vécut un cours aussi clair, ni aussi 
captivant que celui qui fut adressé à des millions de téléspectateurs ce soir-
là . Ils avaient apporté tout le dossier. Pendant une heure, ils purent nous 
faire suivre jour après jour l'évolution de la maladie du Président. Radios, 
photos, schémas apparurent tour à tour sur l'écran, commentés en détails. 
Des rapports restés jusqu'ici confidentiels furent exposés et lus en même 
temps. L'un d'eux nous frappa, celui de la première journée, émanant du 
professeur Coudamine : "Je serais plus réservé que mes collègues. D'après 
mes investigations et les rapports du docteur Clément et surtout ceux du 
docteur  Foy,  j'estime  l'état  du  Président  si  grave  qu'il  risque  de  ne  pas 
passer la nuit. Une vigilance de chaque seconde s'impose". Et le lendemain : 
"Je suis surpris et en même temps heureux que le Président ait franchi le 
cap  du  danger  de  mort  imminente  et  je  commence  à  croire  qu'il  a  des 
chances de s'en tirer. C'est maintenant une question de douze heures". Et le 
surlendemain : "Le professeur Martin, le professeur Cloud-Durieux et moi, 
sommes  maintenant  d'accord  :  sauf  accident  vraiment  imprévisible,  le 
Président est  sauvé.  Nous pouvons exprimer une telle  opinion dans nos 
communiqués à la presse".

Nous  eûmes  droit  aux  résultats  des  analyses,  aux  courbes  de 
température, de pouls, d'urée, etc... sans compter les nombreux électrocar-
diogrammes et même un encéphalogramme pris par acquit de conscience 
qui se révélait parfaitement sain. Tout le monde put suivre les progrès de la 
guérison du cœur présidentiel, laquelle laissait toutefois une séquelle bien 
délimitée mais définitive.

- Maintenant, Monsieur le Ministre, nous attendons vos explications et 
vos excuses.

Le  vieux  renard,  qui  avait  eu  le  temps  de  réfléchir,  leva  les  bras  en 
affectant un rire amusé :

- Cher Professeur,  mon explication est toute simple. J'ai  exprimé tout 
haut ce que quantité de Français commençaient à penser tout bas. Les gens 
raisonnent simplement, voyez-vous.  Vous dites que votre patient ne doit 
pas dépasser l'altitude de 1.500 mètres et voilà qu'il grimpe à 3.200 en un 
temps  très  convenable  pour  un  homme  bien  portant  et  sans  autre 
inconvénient qu'une fatigue bien compréhensible. "Il a joué avec la mort, 



dites-vous,  ensuite  :  3.200  mètres  est  l'extrême  limite  qu'il  pouvait 
atteindre". Et voilà que ce soir, tout de go, on nous apprend qu'il est monté 
aux 3.800 mètres du refuge du Goûter. Et pour finir de nous faire douter de 
tous les renseignements médicaux qu'on nous a donnés, on nous apprend 
l'incroyable,  qu'il  va  gravir  le  Mont  Blanc,  4.800  mètres,  le  plus  haut 
sommet d'Europe. Rien que ça ! Que pouvions-nous en conclure ? Une telle 
contradiction entre vos communiqués et les performances du personnage 
avait de quoi troubler, avouez-le.

- Si vous en étiez resté là, Monsieur, nous n'aurions aucun reproche à 
vous  faire.  Mais  ce  que  nous  ne  pouvions  laisser  passer,  c'est  votre 
insinuation selon laquelle nous aurions trempé dans un bluff énorme, que 
nous nous serions prêtés à une basse manœuvre politicienne,  en vue de 
faire réélire le Président. Cela nous ne pouvons le tolérer et nous exigeons 
des excuses.

Les autres membres du corps médical approuvèrent de la tête, y compris, 
ce  qui  fit  drôle,  l'un  des  trois  généralistes,  sans  doute  un  peu  dans  les 
nuages.

Chabard  allait-il  relever  ce  qu'il  y  avait  d'intentionnellement  excessif 
dans les paroles du professeur ? Il ne mordit pas à cet hameçon qui l'aurait 
obligé à se mettre sur la défensive. Coudes sur la table, en se frottant les 
mains, il avait pris une mine amusée :

- Avant d'aller plus loin, avouez, Messieurs, que vous avez là un malade 
peu ordinaire...

- Certes oui, mais là n'est pas la question.
- ...  et qui vous donne beaucoup de fil à retordre. Je vous répondrais, 

Messieurs, que si vous nous aviez fourni toutes les explications que vous 
nous  avez  si  magistralement  développées  tout  à  l'heure,  cet  incident 
n'aurait  jamais eu lieu.  Finalement,  en y allant  un peu fort  -  c'était  une 
tactique, vous l'avez bien compris - je ne suis pas si mécontent de vous avoir 
permis de lever les doutes qui se faisaient jour dans l'esprit de pas mal de 
nos concitoyens et de vous avoir donné l'occasion de prouver l'intégrité de 
votre honneur. C'est pourquoi - et il se mit à rire - sans aller tout de même 
jusqu'à  vous  demander  des  remerciements,  c'est  volontiers,  mais  très 
volontiers, Messieurs, que je vous présente toutes mes excuses. Etes-vous 
satisfaits ?

   - Affaire terminée ! conclut sèchement le professeur. Messieurs, nous 
vous remercions.

   Et les représentants du corps médical se levèrent d'un bloc et ils se 
retirèrent.

Cette retraite était digne puisqu'elle ponctuait la victoire sans réplique 
du  professeur  mais  elle  avait  l'inconvénient  d'abandonner  le  terrain  à 
Chabard.  Celui-ci  en  profita  pour  plaisanter  ostensiblement  avec  ses 
partisans, montrant ainsi le peu d'importance qu'il accordait à l'incident. Il 
eut même le culot d'ajouter : 

- Et nous avons eu droit en plus à des remerciements !
Pour couper court, Bernard Deust, agacé, dut élever la voix.
- Merci, merci, Messieurs. Voilà un malentendu de dissipé. Et dire qu'en 

ce moment, ignorant cette querelle, le Président dort du sommeil du juste 
dans le refuge du Goûter ! 

- Il ne s'en tire pas si mal, ce Chabard, conclut Eliane.
- Oh, c'est un vieux malin ! N'empêche que le véritable vainqueur de cet 

incident, c'est Bessère. Et encore sans le savoir.

A trois heures du matin, nous étions tous debout attendant l'émission 
d'un  poste  suisse  qui  avait  promis  de  couvrir  intégralement  l'ascension 
jusqu'au sommet du Mont Blanc.



L'émission  ne  commença  qu'à  trois  heures  vingt  cinq.  Xavier,  le 
reporter, nous annonça qu'il se trouvait dans un coin de la grande salle du 
refuge, parlant à voix basse pour respecter la consigne de discrétion.

-  Tout  le  monde  ici  prend  son  petit  déjeuner.  Curieux  spectacle.  Une 
joyeuse  pagaille  où  chacun  essaie  de  se  placer  comme  il  peut  avec  son 
plateau qu'il est allé chercher au guichet de la cuisine à l'appel de son nom. 
Le Président et ses deux guides sont à peine respectés. Ils n'excitent même 
plus  la  curiosité  d'hier  et,  si  je  ne  les  connaissais  pas,  rien  ne  me 
permettrait  de les  distinguer.  Le  Président  partage du pain avec eux.  Je 
crois qu'ils  boivent, lui  un bol  de thé,  eux du café,  avec pour tous pain, 
beurre  et  confiture.  Ma foi,  le  Président  a  l'air  en  pleine  forme.  Tout  à 
l'heure il a dit qu'il avait bien dormi, sans aucun calmant. 

- Ça m'a l'air de bien démarrer, remarqua Georges.
Pour tenir l'antenne, le reporter se livra à une description des sacs, des 

cordes, puis du refuge, de son confort, du problème que constitue le glacier 
qu'on doit entailler chaque année si on ne veut pas voir le refuge poussé 
insensiblement vers le vide. 

-  Ah, ils  se lèvent. Ils enfilent leurs souliers.  C'est  une cérémonie que 
d'enfiler des souliers de montagne. Mon guide m'a dit que c'était la partie 
de l'équipement la plus importante. Je veux bien le croire après avoir vu les 
ampoules que m'a montrées hier soir un alpiniste aux souliers, parait-il, 
trop neufs alors que son guide avait les pieds tout roses en se déchaussant.

Suit  un  cours  sur  l'équipement  qui  nous  ennuie  bien  un  peu  mais  le 
brave reporter doit bien meubler l'attente.

- Tiens, Bruno, le gardien, vient parler au Président... Ils se serrent la 
main... Le Président porte son sac à la main comme ses guides et descend 
les  escaliers  qui  mènent  au  sas  garni  le  plaques  métalliques  où  les 
alpinistes  peuvent  s'équiper  au chaud et  prendre  leurs  crampons car,  à 
cette altitude et à cette heure, il fait très froid dehors. Je vais maintenant 
passer l'antenne à Raoul qui attend, le pauvre, à l'extérieur du refuge. A toi, 
Raoul. 

   - Ici Raoul. Je suis emmitouflé jusqu'aux yeux car la température est de 
moins  onze.  Du  coin  de  la  petite  terrasse  qui  court  le  long  du  refuge, 
j'aperçois un ciel plein d'étoiles. Je ne m'y connais pas mais je reconnais 
tout de même la Grande Ourse, penchée sur l'horizon. Ce qui me frappe le 
plus, ce sont ces milliers de lumières, très bas dans les vallées, et ces phares 
de voiture minuscules, au fond de l'abîme, sur la route de Chamonix. On se 
croirait  en avion. C'est  très beau. Devant moi quelques cordées passent, 
chaque alpiniste portant à la main ou sur son casque une lampe électrique. 
Dès le coin du refuge, ils se mettent à gravir une forte pente de neige gelée 
aussi dure que la glace. Mais ils portent tous des crampons aux pieds et ils 
s'aident de leur piolet. Je dois dire que cela aussi me parait féerique. Ça me 
rappelle les Noëls d'autrefois dans la campagne. D'où je suis placé...  Ah, 
voilà la cordée du Président... Je le reconnais à son anorak rouge. Non... Si, 
c'est lui. L'autre l'appelle Serge. Il porte une lampe frontale et il tient d'une 
main  des  anneaux  de  corde,  de  l'autre  son  piolet,  mains  gantées 
naturellement... Voyons l'heure. Eh bien, quatre heures, quatre heures tout 
rond. Le voici qui attaque lentement la forte pente, monte quelques pas et 
se  retourne.  Je  tends  le  micro  dans  l'ombre  sans  qu'ils  m'aperçoivent. 
Ecoutez !...

 Un bruit de pas. Puis, ténue, la voix typique de Bessère :
- Un bon petit raidillon comme ça, rien de tel pour vous mettre en jambe.
- Aujourd'hui, c'est le grand beau. On n'aura pas besoin de se presser.
- Vous voyez, reprit  le reporter :  ce ne sont pas des secrets d'Etat.  Le 

troisième attaque la pente à son tour et lentement, pas à pas, la cordée avec 
ses lumignons monte là-haut vers l'arête. Je passe maintenant le relais à 
Mario. A toi, Mario. 



- Ici Mario. Je suis sur l'arête de neige qui domine d'une vingtaine de 
mètres  le  refuge,  mais  du  côté  de  Chamonix,  assez  loin  du  trajet  du 
Président qui ne peut me voir, ni m'entendre. Raoul avait dit qu'il n'y avait 
pas de vent  mais,  ici,  un petit  air  glacial  monte des profondeurs.  Je  ne 
tiendrai pas longtemps dans cette immobilité. Mes pieds sentent le gel, mon 
nez aussi... Je vois la cordée des trois. Le Président arrive à l'instant sur 
l'arête et tourne à droite pour la suivre à peu près horizontalement par une 
trace bien marquée. Il ralentit pour laisser aux autres le temps d'arriver... 
Voilà, c'est fait... Leurs trois lumières s'éloignent. De chaque côté de l'arête, 
les pentes sont affreusement raides et la neige est tellement gelée que tout à 
l'heure j'ai échappé mon mouchoir et il a glissé vers les profondeurs comme 
sur de la glace vive. Pour moi, c'est inquiétant et je me garde de faire des 
mouvements  brusques,  bien  que  je  sois  assuré  par  mon  guide.  Ici,  le 
spectacle est magnifique. On voit une procession de loupiotes - c'est ainsi 
que  j'ai  entendu  nommer  les  lampes  -  s'échelonner  par  paquets  dans 
l'ombre, de plus en plus minuscules au fur et à mesure qu'elles s'éloignent. 
Elles se dirigent par un chemin invisible mais qui,  pour je ne sais quelle 
raison, me parait bien capricieux, vers le bas d'une ombre énorme qui n'est 
autre que le Dôme du Goûter. Ainsi donc le Président est parti et bien parti, 
après, dit-on, une bonne nuit. Et tous ici, nous souhaitons qu'il parvienne le 
plus  haut  possible  et  même,  ce  qui  serait  un  triomphe,  qu'il  atteigne le 
sommet. La pureté des cimes, l'air léger qui règne ici, la paix nocturne de 
ces  immensités  de  neige  nous  donnent  bon  espoir  à  tous.  Nous  ne 
parvenons  pas  à  imaginer  que  la  vie  du  Président  soit  en  danger,  non, 
vraiment  pas.  Des  étoiles  brillent  dans  le  ciel,  magnifiques.  Hubert,  tu 
pourrais nous dire quelles sont celles qui brillent avec tant d'éclat, là-haut, 
au-dessus du Dôme ? 

- Les quatre, avec les trois de travers, c'est Orion. 
- Et cette grosse ?
- C'est pas une étoile. C'est Jupiter.
- Non, c'est ça, Jupiter ? Je croyais qu'on ne voyait  les planètes qu'au 

télescope.
- Bravo pour les journalistes, se mit à rire Philippe.
- N'empêche qu'il n'est pas mal, ce type-là. A l'écouter, c'est merveilleux. 

On s'y croirait.
-  C'est  sur ce tableau splendide que je  rends le  micro.  Je regarde ma 

montre à la lueur de ma lampe. Dans vingt minutes, ce sera au tour de mon 
camarade Daniel de prendre le relais. Il se tient quelque part, dans la nuit, 
aux flancs du Dôme. 

- Mario, appelle une voix dans le studio parisien, vous suivez la cordée 
présidentielle  et  vous  pouvez  nous  rappeler  à  tout  instant  si  vous  avez 
quelque chose à nous signaler.

- O.K. Merci. A vous le studio.
Après de brèves informations que nous n'écoutons pas et un morceau de 

Grieg  pendant  lesquels  nous  prenons  un  peu  de  café  ou  de  thé  en 
échangeant nos impressions toutes optimistes, le reportage reprend.

- Ici, Daniel. Je suis avec un guide très à l'écart de la trace, trente mètres 
à peu près. Des cordées sont passées avec leurs lampes qui brillent sur une 
neige de structure cristalline. C'est très beau. Je vois arriver les lampes du 
trio présidentiel qui avance tranquillement, avec deux ou trois mètres de 
corde d'intervalle. Apparemment ils ne disent rien. Ils gravissent la pente 
pas à pas, dans un effort lent mais continu, comme j'avais vu passer tout à 
l'heure les autres cordées. Je n'ai donc rien à dire, sinon que tout va bien... 
Ah si, tout de même ! Il me semble qu'au loin, du côté de la Suisse, le ciel 
commence  à  pâlir.  C'est  l'approche  de  l'aube  et  vous  savez  qu'en  haute 
altitude l'aube marque le moment le plus froid de la nuit. J'ai un thermo-
mètre portatif que m'a passé mon guide et je vois... moins douze. Or, chose 



curieuse, malgré le petit vent, à part le bout du nez et le menton gelés, je 
n'ai pas froid. Il faut dire que je n'ai pas ménagé mon équipement. Je vois 
là-bas deux lumières qui avancent et tournent. C'est sûrement Mario, mon 
camarade, qui suit à quelque distance la cordée du Président. Nous allons 
les rejoindre. A vous, le studio.

-  Daniel,  dit  la  voix,  vous faites  comme Mario.  Rendez-vous dans une 
demi-heure mais en cas de moindre incident, vous reprenez l'antenne.

- Entendu. A vous.
Nous sommes un peu maladroits à cette heure matinale. Le café revient 

sur la table. On se tartine du beurre. Eliane entreprend des mots croisés. 
Philippe tripote son poste à la recherche d'une autre émission. Georges et 
moi,  nous  regardons  les  photos  qu'il  a  prises  dans  les  mêmes  parages 
quand il fait l'aiguille de Bionnassay, il y a deux ans. Le Président devrait se 
trouver dans la plus forte pente, ce que nous confirme une radio suisse sur 
laquelle Philippe vient de tomber.

- ... de plus en plus raide. Une autre cordée les rattrape. Elle marche vite, 
probablement de solides gaillards qui ont obtenu du service d'ordre très 
discret la permission de doubler. A moins que ce soient des policiers en 
civil.  Je  les  vois  arriver  près  de  la  cordée  du  Président  avec  lequel  ils 
échangent quelques mots que je ne distingue pas, le doublent lentement en 
marchant au-dessus de la trace pour ne pas les gêner, lui et ses guides, et ils 
la  reprennent  plus  haut.  Ah,  j'ai  entendu  :  "Bonne  course,  Président  - 
Bonne course, vous aussi, les amis - Rendez-vous au sommet, Président - 
Espérons toujours".  Pourquoi :  espérons toujours ? Non, ce n'est pas de 
l'inquiétude. Lorsqu'un alpiniste projette d'atteindre un sommet, il ne dit 
pas : "Je vais faire les Drus. Je vais faire les Jorasses". Comme on ne sait 
jamais ce qui  peut arriver, du plus banal au plus grave, par modestie et 
peut-être aussi par superstition, il dit : "Je pars en direction des Drus, en 
direction des Jorasses". Nous revenons vers la trace. Vous entendez comme 
la neige crisse sous nos crampons. C'est un signe qu'il fait très froid... Nous 
y voilà . Nous suivons à distance. L'aube se fait de plus en plus claire et on 
commence à mieux distinguer les alentours...  Tiens,  il  y en a quatre qui 
redescendent. Le mal des montagnes sans doute... Ah, voici, à droite, une 
crevasse...  J'éclaire avec ma lampe de splendides stalactites de glace. On 
dirait des diamants dans un écrin noir... Je vous avoue que mon guide qui 
marche devant moi, pas plus vite que le Président pour ne pas le rattraper, 
me fait beaucoup souffler... Ne m'en veuillez pas si j'ai de la peine à bien 
articuler dans ce micro, d'autant plus que j'ai les lèvres gelées. Je tire la 
langue et je dis : Bravo, Président. A vous, Genève.

- Passe vite au poste français de tout à l'heure.
Philippe appuie sur la touche préétablie.
- ... quatre mille, vient de me dire mon guide en consultant son altimètre. 

Oui, le Président vient d'atteindre les quatre mille mètres d'altitude alors 
que sa limite de sécurité est de quinze cents. Folie ou courage, comme on 
voudra, mais nous, on applaudit. Même s'il faisait demi-tour, ce serait déjà 
un  grand  succès.  Mais  il  n'a  pas  l'air  de  vouloir  faire  demi-tour  et  il 
continue sa progression d'un pas remarquablement constant.

-  Vous  avez  entendu ?  Quatre  mille  !  Youpi  !  Cette  fois,  c'est  dans  la 
poche. 

-  Oh,  attends.  Te  presse  pas.  Quatre  mille  -  quatre  mille  huit  cents  : 
encore deux heures de marche, avec l'étape du refuge Vallot. Rappelle-toi 
Tête Rousse. On verra bien. Mets plutôt la télé. Elle doit prendre les vues 
dès que la lumière sera suffisante.

- Mais il fait encore nuit.
- Là-bas, avec le décalage horaire, ce doit être déjà le jour. Il ne faut pas 

rater ça.



- La clarté, poursuit la radio, permet déjà de distinguer les couleurs et 
nous voyons monter le Président toujours en tête, maniant son piolet de la 
main droite, du côté opposé à la pente, tenant de l'autre les anneaux de la 
corde qui le relie à son second. J'observe les pas... Un... pas. Un... autre. 
Un... autre. Vous voyez que le rythme est lent mais régulier.

- L'écran vient de s'éclairer. Un titre soudain sur le fond encore pâle mais 
déjà très net du Dôme : "Le Mont Blanc du Président". La vue est prise de 
l'ouest, face à la vallée de Chamonix. 

-  Nous  sommes  sur  le  point  de  voir  apparaître  derrière  cette  crête 
blanche  la  cordée  présidentielle.  C'est  pourquoi  nous  avons  commencé 
l'émission un peu plus tôt,  ce  qui  d'ailleurs va bien nous...  Ah,  les voilà 
déjà  !  C'est  la  tête  emmitouflée  du  Président  qui  émerge.  Vous  voyez 
maintenant  son  anorak  rouge,  son  knicker...  Et  les  deux  autres 
apparaissent  à  leur tour.  La  pente  se  fait  moins raide.  Encore quelques 
minutes et ils passeront la crête du Dôme. Derrière eux, très loin, regardez 
comme  le  ciel  s'illumine.  Ces  liserés  d'argent  sous  les  bandes  lumines-
centes, c'est vraiment féerique. On distingue nettement le contour découpé 
des alpes suisses.  A droite, la pointe noire de l'aiguille du Midi où brille 
encore une petite lumière. Plus à droite, le Mont Blanc du Tacul, le Mont 
Maudit. Et plus à droite encore, si la caméra... merci, voilà la pyramide du 
Mont Blanc qui se détache, encore sombre, sur un fond de ciel pâle. Les 
petites  lumières...  plus  qu'une maintenant,  non, elle  vient  de  s'éteindre, 
signalaient  la  présence  des  cordées  précédentes  qui  descendent  dans  la 
combe  du  col  du  Goûter,  dépression  dans  laquelle  il  faut  perdre  de 
l'altitude pour remonter en face vers le refuge Vallot. Je sens le gel intense. 
Michel -  c'est mon guide - combien à ton thermomètre ?...  Moins quoi ? 
Moins quinze ? Oh alors j'ai froid ! Le temps me dure de bouger.

- Tu parles d'une aubaine pour les guides, une journée pareille, et sans se 
crever encore, remarque Georges.  Ça compensera pour eux le manque à 
gagner du mois d'août.

-  Le  Président franchit  le  point  le  plus haut de la  trace sans s'arrêter 
alors que d'autres, ça et là, se reposent en le regardant passer sans rien 
dire,  épuisés  sans  doute.  Il  porte  un  foulard  sous  le  col  relevé  de  son 
anorak, un foulard blanc qui lui cache le nez, et on ne voit que ses yeux. Il a 
fort bien monté le Dôme du Goûter. Il se trouve maintenant à une altitude 
de quatre mille deux cents mètres environ et il va descendre, suivi de ses 
guides, une partie facile qui le reposera, si toutefois il en a besoin, ce qui 
n'est pas évident. Je ne vous ai pas présenté Norbert Fontaine, guide de 
Chamonix.

- Il se retourne vers un grand gaillard vêtu d'un anorak vert, capuchon 
rabattu jusqu'aux yeux,  mains dans les poches,  son piolet  piqué dans la 
neige à côté de lui.

- Dites-moi, Norbert. Il est maintenant six heures moins cinq. Est-ce que 
vous estimez que le Président a bien marché ?

-  Mais bon Dieu bien sûr qu'il a bien marché ! Faire en deux heures le 
Dôme depuis le refuge, mais on ne le fait pas avec tous les clients, ça ! Pour 
moi, ça va très bien et, à voir marcher cet homme, moi j'estime qu'il peut 
arriver au sommet. Sans ça, il aurait traîné comme ça se produit si souvent. 
La moitié des gens qui  me demandent le Mont Blanc, en dehors de mes 
clients personnels, ils arrivent ici complètement essoufflés. Je cherche tout 
de même à leur faire atteindre le refuge Vallot pour leur amour-propre, 
parce que d'ici c'est facile mais beaucoup ne le dépassent pas. D'ailleurs, au 
refuge  Vallot,  même  quand  ils  sont  en  forme,  il  ne  faut  pas  laisser  les 
clients  s'y  arrêter  parce  qu'une  fois  dedans,  c'est  bien  connu,  les  trois 
quarts ne font pas le Mont Blanc. Si Bessère s'y arrêtait, ça ne serait pas 
bon signe. Mais il ne le fera pas.



Le téléphone nous surprend. C'est pour moi. La tante a mal dormi. Elle 
me demande de prévenir le médecin qui ne répond pas. Elle ne veut surtout 
pas  sortir.  Elle  craint  de  se  fatiguer  le  cœur,  ce  qui  lui  détraque  les 
intestins. Et pourtant, à chaque visite, le médecin lui affirme qu'elle a le 
cœur en bon état, mais elle sait, elle, qu'elle a quelque chose au cœur qu'il 
ne voit pas, ni les autres. Bon, j'avertirai le docteur, oui, c'est ça, pour qu'il 
passe la voir dans la journée. C'est promis, oui, bien promis...

Je  n'ai  pu  m'en  défaire  qu'à  six  heures  et  quart  pour  retrouver  la 
télévision lorsque dans le ciel  tournent les pales d'un hélicoptère. Vu de 
plus loin, celui-ci effectue un large virage autour du refuge Vallot, repart en 
direction du Mont Maudit, revient et lentement se pose près du refuge. Les 
gendarmes avaient fait dégager la place. Son bruit insolite dans ces parages 
ordinairement  imprégnés  d'un  silence  religieux  décroît  et  cesse.  Un 
ronflement persiste, celui d'un avion très haut qui descend vers le sud et 
laisse derrière lui, à grande vitesse, deux longues traînées roses sur un ciel 
bleu sombre. C'est d'une beauté presque irréelle.

Vue sans doute du col du Dôme, la cordée gravit pas à pas la trace qui 
monte  de  biais  à  Vallot.  Tout  à  coup Bessère  s'arrête,  plante  son  piolet 
devant lui, s'appuie dessus, comme à Tête Rousse.

- Le Président vient d'être immobilisé, s'écrie le commentateur. Que se 
passe-t-il ?

On sent de l'inquiétude dans sa voix. On sent qu'il pense comme nous, 
comme  tous  les  téléspectateurs,  comme  pensent  aussi  ses  médecins  : 
quelque chose ne va pas, car à cet endroit il n'y a vraiment aucune raison de 
faire une halte. Heureusement l'hélicoptère n'est pas loin. S'il ne voit pas 
encore la cordée,  son équipage sera tout de même averti  et  en quelques 
minutes il pour redescendre vers son protégé, le soutenir jusqu'à l'appareil 
et le ramener aussitôt dans la vallée.

Tout à coup un éclat  de rire,  un éclat de rire qui,  nous le  supposons, 
secoue toute la France. Bessère s'est tout simplement arrêté pour pisser. 
Ses guides en font autant,  en riant eux aussi.  Ils  doivent bien se douter 
qu'ils sont épiés par les caméras. Mais savent-ils que l'une d'elle prend la 
scène au téléobjectif ? On entend rire l'opérateur et les personnes qui sont à 
côté  de  lui.  Ouf,  nous  voilà  rassurés.  En  tous  cas,  dans  un  gros  plan 
parfaitement irrespectueux, tout le monde peut constater que Bessère, pas 
plus que ses guides, ne souffre de la prostate. 

- Voilà un incident comique auquel nous ne nous attendions pas, s'écrie 
le commentateur sur un ton amusé.

Le  Président  a  repris  sa  marche.  Petit  à  petit,  il  arrive,  découvre 
l'hélicoptère, salue les trois membres de son équipage, s'avance vers eux, 
leur serre la main. Quelques mots échangés. Il semble que ce soit pour les 
informer que tout va bien.

-  Nous  voici  donc  parvenus  au  refuge  Vallot.  Comme  c'est  l'usage,  le 
Président  va  faire  une  pause,  prendre  un  peu  de  nourriture,  boire 
probablement du thé chaud qu'un de ses guides s'est fait mettre ce matin 
dans  sa  gourde  isothermique...  Il  va  s'arrêter...  Non,  il  dépasse 
l'hélicoptère. Il ne s'arrête pas du tout... C'est bien vrai : il attaque la pente 
qui monte vers la Grande Bosse. Oui, effectivement, il continue purement et 
simplement et les deux autres le suivent. Donc même pas de halte à Vallot 
alors qu'une bonne douzaine de personnes sont affalées près du refuge et 
même  l'une  d'elles  est  sans  doute  mal  en  point,  car  on  la  frictionne... 
Stupéfiant, vraiment stupéfiant !...

Nous étions plutôt joyeux dans la salle à manger où nous prenions une 
sorte de second petit déjeuner dans une aimable pagaille.

- Cette fois-ci, son Mont Blanc, il va l'avoir. Bon Dieu, s'il pouvait ! 
- En tous cas, il a l'air bien parti.



Le  soleil  illuminait  maintenant  de  rose  les  neiges  des  alentours.  Le 
paysage présenté par la caméra postée sur le Dôme prenait des couleurs à 
faire  pâlir  d'envie  un  cinéaste  expert  en  décors  artificiels.  A  gauche  de 
Vallot,  le  col  de  la  Brenva qui  descendait  au niveau du refuge,  ce  col  si 
accueillant dans la lumière du matin et où pourtant des alpinistes périssent 
si  souvent  dans  la  tourmente,  ce  col  s'ouvrait  sur  une  brume  brillante 
planant  sur  l'Italie.  Plus  à  gauche,  l'arête  neigeuse  du  Mont  Maudit 
montait,  ourlée  de  rose,  vers  le  sommet  rocheux.  Un  mouvement 
panoramique  de  la  caméra  et  nous  apercevions,  sensiblement  à  notre 
altitude, le Mont Blanc du Tacul avec son double pointement rocheux, d'où 
dévalait  une pente  de neige  et  de  séracs  jusqu'au replat  du col  du Midi 
encore  dans  une  ombre  mauve,  sauf  près  des  parois  de  l'aiguille  qui 
prenaient une teinte rouge Estérel par contraste avec les premières plages 
Blanches que le soleil commençait à illuminer à leur pied.

Au loin, encore en ombres chinoises, la Verte, les Droites, les Courtes, le 
Triolet, indistinctement mêlés aux sommets de l'autre chaîne, celle qui va 
du Chardonnet, invisible d'ici, au Mont Dolent. A l'horizon, la ligne à peine 
brisée des alpes Bernoises. En dessous de nous, la vue plongeante dans la 
vallée  de  Chamonix  où  brillaient  encore  dans  la  nuit  les  lumières  qui 
veillent  sur  son  sommeil,  alors  que,  au  loin,  par-dessous  des  nuages 
tranquilles,  deux  longs  rayons divergents  jaillissaient  jusqu'à  de  légères 
vagues de stratus au-dessus de nos têtes.

Nous  assistions,  ravis,  à  la  splendeur  d'un  lever  de  soleil  en  haute 
montagne.  Ce  n'est  pas  tous  les  jours,  tant  s'en  faut,  que  l'humeur 
capricieuse de Sa Majesté Météo nous déploie une telle magnificence.

Le commentateur,  lui,  se  préoccupait  plus  de géographie  que  d'esthé-
tique et il ne cessait d'interroger son guide pour nous donner le nom des 
sommets sur lesquels se promenait la caméra.

- Norbert, comment s'appelle cette arête, là, plus bas que nous ? Elle est 
aiguë comme une lame de rasoir.

- L'arête de Bionnassay. Je l'ai fait faire la semaine dernière à un de mes 
bons clients.

- Mais on peut tenir dessus ? 
- Oh, quand on y est dessus, c'est quand même pas une lame de rasoir . 

Mais il ne faut pas faire le mariole, surtout si c'est vous qui faites la trace.
- C'est effrayant ! Et si on tombe ?
Le guide se mit à rire devant cette question naïve.
- Si on tombe ? Dites-moi d'abord de quel côté ? 
- Je ne sais pas, moi... par exemple... Mais pourquoi ?
- A gauche, votre acte de décès portera un tampon italien. a droite, un 

tampon français.
- Alors pas pour moi. C'est déjà bien assez d'être ici. Je ne me sens pas 

tellement rassuré.
-  Pas  tellement  rassuré  ?  Moi,  c'est  la  première  fois  que  je  me  vois 

monter ici par hélico. Dans un moment il nous ramènera. Qu'est-ce qu'il 
vous faut de plus ? Vous n'avez jamais fait de montagne, vous.

- Si, Le Ballon d'Alsace.
- Oh ben alors ! J'ai qu'à bien me tenir.
C'est fou ce qu'on peut rire dans ces reportages. Mais nous comprenions 

fort bien que pris de court les organisateurs avaient fait appel aux hommes 
qui leur tombaient sous la main.

- C'est Montagny qui aurait bien fait l'affaire.
-  N'empêche qu'on peut  tirer  son chapeau devant les  types de la  télé. 

Pour eux aussi, c'est un exploit.
Montagny, journaliste au nom prédestiné, montagnard lui-même, avait 

couvert de mémorables actions dans les Alpes et dans les Andes et nous 
avions lu tous ses livres. Quel dommage qu'il n'ait pas pu arriver à temps !



Ces vastes paysages étaient maintenant éblouissants de blancheur et le 
cône du Mont Blanc, encore dans l'ombre, ne s'en détachait que mieux. La 
cordée avait atteint le sommet de la Grande Bosse et l'hélicoptère tournait 
au-dessus du Grand Plateau puis  passait  sur le  Dôme et montait  vers la 
pyramide terminale. Un autre appareil surgit de la vallée du Fayet. On nous 
annonça que c'était celui de la télévision.

Tous les échos retentissaient du bruit de leurs moteurs et du battement 
de leurs pales. N'étaient les circonstances, nous n'aurions pu tolérer un tel 
outrage à la majesté de ces lieux qu'en temps normal troublaient de temps à 
autre la chute d'un sérac, le claquement de la foudre, le hurlement du vent, 
mais où régnait habituellement le religieux silence du désert.

Bien  que  l'heure  fut  matinale,  reparut  à  l'écran  le  pauvre  professeur 
Martin qu'on dérangeait décidément beaucoup.

-  Monsieur  le  Professeur,  vous  voyez  ces  images  prises  de  notre 
hélicoptère.  Pour nous elles sont émouvantes.  Le Président a dépassé la 
Grande  Bosse,  franchi  une  petite  descente,  et  en  ce  moment  il  gravit 
lentement mais régulièrement la pente de la Petite. Son altitude doit être ici 
de quatre mille cinq cents mètres. Que vous inspirent-elles, ces images ?

La camera présentait un plan remarquable. Sur l'arête vue de profil et 
qui tremblait un peu sous la trépidation de l'appareil, Bessère grignotait la 
pente, pas à pas, plus lentement encore, sans se retourner, toujours suivi 
de ses guides, la corde traînant parfois et faisant voler des brins de neige 
qu'on voyait nettement glisser sur la glace plus sombre. C'était le passage 
de  la  mauvaise  arête,  passage  qui  ne  méritait  pas  tellement  son  nom 
aujourd'hui  où la  trace était  bien marquée mais  qui  avait  vu  un certain 
nombre d'accidents par le passé. Ce n'était pas un accident de ce genre qui 
était à craindre cette fois mais un autre qui nous hantait, vague, imprécis, 
peut-être aussi grave que ces glissades vers les abîmes.

- Ces images, répondit le professeur, eh bien, je les trouve fort belles et, 
comme vous dites, fort émouvantes. Je sais que cet homme joue sa vie en ce 
moment. Je vous dirais même que je suis très étonné qu'il ait pu parvenir 
jusque là. A cette altitude et après les efforts qu'il a fournis, que voulez-vous 
que  je  vous  dise  d'autre  ?  Il  risque  à  tout  instant  l'accident  fatal.  Il  a 
maintenant une chance de s'en tirer.  Je ne sais pas ce qu'elle  vaut.  Une 
chance, c'est tout ce que je peux dire. Nous assistons peut-être à l'un de ces 
miracles dont je vous parlais hier. Je ne sais. Mais je ne vous cacherai pas 
mon angoisse.

- Il me donne des sueurs froides, fit Georges.
- A moi aussi. Il est sincère et puis c'est lui le spécialiste.
- Vos gueules ! cria Philippe. Moi, Bessère, je lui fais une confiance totale. 

Celui  qui  va  claquer,  mais  de  dépit,  c'est  Chabard.  Je  l'entends  d'ici 
grommeler : Mais il calera pas ! Mais il calera pas ! Ben non, il calera pas, 
grosse patate !

- Philippe, encore une fois, sois poli et moins sectaire !
Après la Mauvaise Arête suivait une pente plus raide. Le Président tout à 

coup s'arrêta. Les deux guides arrivèrent derrière lui. 
- Aïe, aië, aïe, aïe... Non, il se mouche. Ouf !
Il s'essuyait tranquillement les yeux puis le nez, rentrait son mouchoir, 

se  réchauffait  les  mains  en  les  frappant  contre  ses  cuisses,  renfilait  ses 
moufles et repartait. 

Que s'étaient-ils  dit  ?  Qu'éprouvait-il  lui-même en ce  moment  ?  Mais, 
étant  donné  qu'il  reprenait  sa  montée,  très  lente  mais  somme  toute 
normale à cette altitude, tout allait  bien. Une vue plongeante nous le  fit 
repérer près des rochers de la Tournette. Plus que deux cents mètres avant 
le sommet. 

Au fur et à mesure qu'il gravissait le cône terminal aux lignes si pures, 
croissaient  notre  excitation  et  notre  anxiété.  De  l'hélicoptère  on  voyait 



nettement  les  alpinistes  déjà  parvenus  au  sommet  braquer  sur  lui  tous 
types d'appareils de photo, caméras, caméscopes.

A un moment donné, l'hélicoptère s'avança si près que le Président, vu de 
profil,  remplissait  l'écran.  On  pouvait  distinguer  tous  les  détails  de  son 
équipement  rouge  et  noir  et  les  pointes  de  ses  crampons  s'enfoncer 
alternativement dans la neige. Il gravissait la pente, la tête baissée, attentif 
à chacun de ses pas, anneaux de corde à la main droite, piolet dans l'autre, 
côté arête, car la trace à cet endroit mordait sur le versant italien. D'un 
geste de son piolet le dernier guide commanda au pilote de s'éloigner, ce 
qu'il fit à une vitesse à donner le vertige car les pentes de glace et de rocher 
du côté italien s'enfuirent comme propulsées vers l'horizon.

Toute la France maintenant retient son souffle.
Plus qu'une centaine de mètres. Aucun d'entre nous ne parle. On sent les 

visages  tendus,  les  yeux  braqués  sur  l'écran.  Le  Président  s'arrête,  ses 
guides aussi. Il souffle et repart. Un coup au cœur, pas lui, nous. 

Plus que cinquante. Plus que quarante ... 
Soudain, je ne sais quelle caméra nous montre l'autre hélicoptère qui 

vient  de  se  poser sur  le  sommet,  entre quatre piquets  rouges.  Ses pales 
tournent encore.

- Oh, quels cons ! hurle Philippe, Georges aussi, et moi aussi peut-être. 
Ils vont nous faire rater l'arrivée ! Crétins ! Crétins ! Mais qu'est-ce qu'ils 
foutent ?... Ah !

Retour à la cordée. L'appareil est passé du côté français, bien meilleur en 
effet  pour  l'éclairement.  Toujours  vus  de  profil,  les  trois  hommes 
continuent de grimper. Le Président est en train de gravir les derniers des 
quatre mille huit cent sept mètres d'altitude du sommet du Mont Blanc. Sa 
tête émerge brusquement  dans le  soleil.  Il  se détourne,  ébloui.  La pente 
s'arrondit.  Plus  que  dix  pas...  Plus  que  cinq...  Il  va  arriver...  Il  arrive... 
Gagné ! 

Et il s'arrête sur le sommet, pas très bien marqué, car celui-ci est plutôt 
une arête horizontale dont on ne discerne pas le point culminant, mais c'est 
le sommet et ses guides parviennent l'un après l'autre près de lui. 

- Hourra !
Les alpinistes, les gens de l'hélicoptère, nous aussi, nous avons crié avec 

eux.
- Bravo, monsieur le Président ! Vive Bessère ! Bravo Serge !  Salut, la 

République ! Hip hip hip ?
- Hourra !... Hourra !...
Nous  applaudissons  nous  aussi.  Eliane  fond  en  larmes.  Toujours 

pratique, Georges, lui, regarde sa montre.
- Huit heures moins dix.

    Surgie dont ne sait où, une caméra nous offre la scène de l'arrivée en plan 
rapproché. 

-  Bonjour,  bonjour,  répond  le  Président,  essoufflé.  Merci.  Et  vous, 
comment ça va ?

L'interrogation se nuance de malice. 
- Monsieur le Président, vous vous sentez en forme ? Aucune douleur au 

cœur , vraiment ?
- Oh, quel con ! s'écrie Philippe en se frappant le front.
- Le cœur ? De quoi voulez-vous parler ?
L'imbécile qui a osé pareille question reçoit un magistral coup de coude 

de son voisin dans les côtes. Il se retire en grimaçant, tout penaud.
- Bon, Jean-Jacques et toi Simon, merci, mes amis. 
Et il enlève son capuchon pour les embrasser, laissant découvrir un joli 

bonnet blanc à deux bandes verticales par devant, une rouge, l'autre bleue.
- Oh, tu sais, pour le boulot qu'on a eu à faire... Tu veux boire ? Tu veux 

bouffer quelque chose ?



Bessère tire son bonnet sur ses oreilles que le froid doit pincer.
- Absolument rien.
- Tout de même !
- Non, je n'ai ni faim, ni soif.
On connaît sa réputation de chameau de la montagne.
Il est encore essoufflé mais ses guides aussi. Il a les traits un peu tirés 

mais eux aussi. Rien ne le distingue des autres dans son comportement et 
lui,  il  n'a même ni faim, ni soif.  On a envie de rire comme à la fin d'un 
cauchemar.

- Allons, tu vas bien prendre quelque chose avec nous ? Il faut trinquer à 
cette victoire, non ? J'ai du thé chaud. 

- Du thé chaud ? Alors c'est pas de refus.
Une courte vapeur s'échappe de la gourde de Simon pendant qu'il verse 

le thé dans le quart présidentiel qui se met à fumer lui aussi.  Bessère le 
tient  dans ses mains nues avec une délectation évidente et,  quand il  est 
plein, il le lève :

- A votre santé, tous et toutes ! 
- Pour le Président, crie Jean-Jacques, hip hip hip. 
Un seul hourra d'ensemble y répond cette fois.
- Merci, les amis. Je dis hourra pour vous aussi. Allez, à votre santé à 

tous. A votre bonheur à tous.
Et il se met à boire à petites gorgées car le thé est très chaud.
La télévision nous  montre un  instant  le  studio  de  Paris.  On  y  boit  le 

champagne. Il y règne une animation tout à fait insolite. Et nous imaginons 
que  beaucoup  de  verres  doivent  se  lever  en  ce  moment  en  France  et 
ailleurs. Nous écoutons à la volée plusieurs postes à la fois et partout on 
s'exclame sur la victoire du Président, victoire sur la maladie, victoire sur le 
destin, victoire de ci, victoire de là ...

Retour  au  sommet  où  la  main  dégantée  du  Président  en  serre  de 
multiples  dont  certaines  restent  innocemment  gantées.  A  la  fin  Bessère 
remet ses moufles car visiblement le gel pince. Simon veut l'aider à poser 
son sac. 

- Non. Pas besoin.
- Mais il faudra bien le faire.
- Pour le moment je préfère le garder sur le dos.
- Tiens, toi, tu as une idée derrière la tête ? 
- Devine.
Bessère, qui aime aller au bout de tout, veut sans doute montrer par là 

qu'il est en pleine forme. C'est chez lui une coquetterie inhabituelle mais 
qu'en pareilles circonstances on lui pardonnera volontiers.

Présenter le tour d'horizon à Bessère comme le font les guides à leurs 
clients est ici parfaitement superflu. C'est lui qui de son piolet désigne les 
sommets  qu'il  a  faits.  Il  faut  dire  qu'ils  sont  nombreux.  Très  à  droite 
l'Etendard, la Meije, la Barre des Ecrins, cime qu'il affectionne entre toutes. 
En face le Grand Paradis, sa première course ou presque. En tournant à 
gauche il montre au loin le Cervin. Puis il descend sur la Verte, les Drus, les 
Courtes,  le  Triolet  qu'il  a  fait  par  la  face  ouest,  les  Jorasses  qu'il  a 
traversées par l'arête des Hirondelles, le Géant escaladé par la face sud. Et 
plus  bas  que  l'aiguille  du  Midi,  presque  en  enfilade,  les  aiguilles  de 
Chamonix, bien modestes vues d'ici, avec, détaché, le Grépon, sa première 
course en tête de cordée.

Pendant ce temps l'attendaient les membres de l'équipage qui  avaient 
pourtant reçu la consigne de le redescendre immédiatement dans la vallée. 

On revit le professeur dans le studio parisien en se demandant ce qu'il 
allait bien pouvoir dire.

-  Le  miracle  que  je  n'espérais  pas,  le  miracle  s'est  produit.  J'en  suis 
bouleversé. Croyez que s'il  est quelqu'un d'heureux, c'est bien moi. Nous 



aurons l'occasion d'en parler un peu plus tard. pour le moment je suis tout 
à ma joie. Et si le Président peut m'entendre, sinon vous lui transmettez, je 
lui présente mes félicitations les plus chaleureuses ... et même, tenez, c'est 
tout à fait inhabituel, mais qu'importe, je me permets de l'embrasser.

Et un homme qu'on n'avait pas encore vu sauta de l'appareil et courut 
vers le Président.

- Un message du professeur Martin ...
Le garçon se passa la main devant les yeux, vacilla, se reprit :
- Il dit... qu'il est profondément ému... du miracle qui... qui venait de se 

produire et... qu'il se permettait de... de vous embrasser.
- Eh bien, cela me fait un profond plaisir à moi aussi et, si vous pouvez le 

joindre, dites lui qu'à mon tour je l'embrasse... Hep ! Vous, allez lentement.
Le garçon revint à pas mesurés vers l'appareil et on vit dans le studio le 

professeur, radieux, écouter le message.
- Pour moi, ajouta-t-il, c'est un grand jour. Songez qu'avec son trauma-

tisme cardiaque, il a fort bien conduit sa course et réussi le miracle que je 
n'attendais pas, mais vraiment pas. Songez qu'après l'effort qu'il a fourni, il 
a en ce moment près de la moitié de la masse de l'atmosphère sous lui. 
Maintenant que son but est atteint, je lui conseille de ne pas s'attarder dans 
cet air raréfié mais de se faire redescendre de suite. Avouez que ce serait 
folie de compromettre pareille victoire.

Nous étions tous de cet avis. 
Sur le vaste sommet du Mont Blanc, beaucoup d'alpinistes étaient assis 

sur des vêtements ou des cordes. Les guides, toujours debout, avaient posé 
leur sac sur la neige et ils mangeaient des sandwiches tout en regardant 
avec Bessère  trois  choucas  venir  glaner  des  menus morceaux auprès de 
tous ces gens dont ils n'avaient pas peur quand une fille superbe s'approcha 
et  demanda au Président un autographe sur son casque blanc.  Il  sourit, 
enleva une moufle et il écrivit avec le gros feutre rouge qu'elle lui tendait : 
4.807  BRAVO  NATHALIE  -  DIXIT  SERGE.  Suivait  la  date  en  chiffres 
romains. D'autres allaient l'imiter quand les trois hommes de l'équipage 
vinrent s'interposer : 

- Monsieur le Président, à votre disposition. Nous avons la consigne de 
vous redescendre immédiatement dans la vallée.

- Normal. Mais, mon ami, je vais vous faire un aveu. Je me sens parfai-
tement capable de redescendre par mes propres moyens jusqu'à Vallot ...

Un oh de surprise et de jubilation retentit parmi nous.
... alors, si vous voulez bien, rendez-vous au refuge Vallot d'ici une petite 

heure  et  on embarquera.  Mais,  je  vous  en prie,  ne  me privez  pas de ce 
plaisir.

- Mais le professeur Martin a insisté.
- Il insiste toujours, ce brave professeur et il a raison. J'ai certainement 

tenté le  diable.  Mais  le  diable est  en retraite et  je  tiens à le  poursuivre. 
Allez, c'est très bien, mes amis. Nous, on entame la descente.

Tous ceux  qui  étaient  proches  se  mirent  à  l'applaudir  de  leurs  mains 
gantées ou nues, y compris le pilote qui avait pris sur le coup un visage 
perplexe,  se  demandant où était  son devoir.  Mais il  ne craignait  rien.  Il 
avait des témoins par millions.

On  comprenait  pourquoi  Bessère  n'avait  pas  enlevé  son  sac.  Il  avait 
prévu de descendre par ses propres moyens, ce qui pour le peu de temps 
qu'il restait au sommet ne méritait pas la double manœuvre de le poser et 
de le reprendre.

La cordée entama la descente.
- Pourquoi passe-t-il le dernier maintenant ? demanda quelqu'un dans le 

studio.
- C'est toujours ainsi,  répondit un autre. Celui  qui mène la cordée est 

toujours  le  plus  haut,  le  premier  quand  il  monte,  le  dernier  quand  il 



descend. Ainsi il se trouve toujours en position d'assurer celui ou ceux dont 
il est responsable.

Cette fois les trois hommes marchaient d'un pas vigoureux. Un moment 
retenues, d'autres cordées s'amusaient à les suivre à faible distance.

Un mot de Bessère.  Les deux guides se retournèrent et l'allure devint 
plus modérée. Nous comprimes que c'était une mesure de sagesse. Après 
tout, pourquoi se presser et risquer une chute alors qu'il avait atteint son 
but ?

On annonçait partout qu'un coup de théâtre venait de se produire. A la 
surprise  générale,  contrairement  au  programme  annoncé,  le  Président 
n'avait pas eu besoin de recourir à l'hélicoptère et il repartait comme il était 
venu, bravant tous les risques. 

Il y en avait  un qui n'avait  pas encore parlé :  Chabard. Vainement les 
journalistes  avaient  essayé  de  le  joindre.  Il  avait  fait  répondre  par  sa 
secrétaire qu'il serait à leur disposition dans quelques heures mais, trop 
occupé pour l'instant, il leur demandait de transmettre ses félicitations au 
Président et renvoyait ses commentaires à plus tard. L'autre chef de parti 
déclara  qu'il  levait  son  chapeau  à  la  performance  du  Président  sans 
toutefois  se  départir  de  l'opinion  qu'il  voyait  se  confirmer,  malgré  la 
démonstration de la veille, à savoir que l'homme n'était tout de même pas 
aussi atteint que les médecins avaient bien voulu le dire. Il n'en restait pas 
moins qu'il saluait l'exploit, "fort sportivement" souligna-t-il.

Comme tout  le  monde, nous  pensions être  libérés quand le  Président 
aurait quitté le sommet. Or voilà que nous étions attachés à la télévision 
pour assister à la descente sur Vallot. Mais cette descente n'avait pas été 
prévue par la chaîne qui couvrait l'événement et la présentatrice transmit 
les  excuses  de celle-ci,  laquelle  toutefois  donnerait  quelques  minutes  de 
reportage aux informations de neuf heures. 

-  Qu'est-ce qu'on fait ? Tu pars travailler, toi ? 
-  Oui, répondit Georges. Au bureau, on peut suivre par la radio. 
- Moi,  tant pis,  fit Valérie.  Je reste.  Je tiens à voir le Président s'envoler 

dans l'hélicoptère.                                                                                 
     Nous attendions, relaxes cette fois, l'émission de neuf heures. Elle reprit 
le reportage alors que la cordée descendait la forte pente de la Petite Bosse. 
Tout  allait  bien,  semblait-il.  L'hélicoptère officiel  tournait  pour se poser 
devant le refuge. Celui de la télévision nous présenta des vues magnifiques 
prises à la verticale. Des cordées montantes s'étaient écartées pour laisser 
passer le trio. Des mains se serraient au passage.

Jamais ascension du Mont Blanc n'avait vu autant de mains se serrer. 
Une sorte de première, comme en fit une, aussi originale, cette alpiniste qui 
avait atteint le sommet depuis les Grands Mulets sans cesser un instant de 
parler.

De nouveau le refuge, vu du sol cette fois, perché sur son éminence de 
rocher. L'équipage descendait de l'appareil et allait se reposer au soleil sur 
des rocs qui émergeaient de la glace . L'émission s'attarda ensuite sur la 
cordée qui  gravissait  lentement le  plan incliné de la Grande Bosse alors 
qu'on emporte habituellement cette courte remontée dans la foulée de la 
descente. Etait-ce un signe de fatigue ou une mesure de sagesse ? Puis le 
trio reprit la pente plongeant sur Vallot au rythme égal des crampons et des 
piolets.

Quelques minutes d'informations. Beaucoup de choses se passaient dans 
le monde mais notre esprit planait au-dessus.

Retour au refuge Vallot pour voir du bas de la pente se profiler sur le ciel 
bleu les trois hommes qui avaient quitté la trace et descendaient droit sur le 
refuge. Bien des gens se prélassaient sur le replat. On sentait que le service 
d'ordre  se  montrait  maintenant  débonnaire.  Ils  s'avancèrent  à  leur 
rencontre sans qu'il intervienne.



- Bravo, Président ! Nous on a calé, pas vous ! cria le premier.
- Vous avez bien fait. Il ne faut jamais se forcer. Dans la gêne il n'y a pas 

de plaisir.
Le ton était goguenard car cette réponse n'allait pas avec le caractère de 

l'homme. Il serra de nouveau des mains jusqu'à leur arrivée au niveau de 
l'hélicoptère.

- Objectif atteint, monsieur le Président. Nous avons la consigne de vous 
redescendre immédiatement dans la vallée.

- Il me semble que j'ai déjà entendu cette phrase quelque part.
- A votre disposition, monsieur le Président. 
- Qu'en pensez-vous, vous deux ? Vous êtes vraiment fatigués ?
- Quoi ? s'étonna Simon. Tu veux qu'on s'appuie encore cette descente ? 
- Prenez l'hélico, si vous êtes fatigués. Mais moi, ce n'est pas le cas.
- Moi, je comptais sur l'hélico, appuya Jean-Jacques. Aujourd'hui, je ne 

sais pas ce que j'ai, j'en ai marre.
Bessère le regarda d'un air moqueur.
- Décidément cette fois on aura tout vu. Des guides de Chamonix et de 

Saint Gervais qui ont la flemme de descendre aux Grands Mulets.
- Si. Mais... et toi ?
- Ah, enfin, faux jeton ! Moi, je te dirais que je me sens comme vous et 

puis c'est tout. Tant que la machine va, eh bien, elle va. 
- Et les recommandations du professeur ?
- Elles feront comme le reste. Il a tout à fait raison de me les faire. Mais 

un malade n'est jamais obligé de suivre les conseils de son médecin. Or je 
suis un mauvais malade. Alors j'en profite. Pauvre professeur. 

Nous répondîmes à leur éclat de rire. Philippe triompha :
- Qu'est-ce que je vous disais ? J'avais prévu le coup.
Dans le studio parisien, deux présentateurs triomphaient aussi.
- Pari gagné, Sylvie ! Parti comme il était parti, nous étions sûrs qu'il ne 

s'arrêterait pas à Vallot. Tu nous dois exactement trente francs trente trois 
à chacun. Avec ça, tu nous paies un gueuleton.

- J'ai perdu. Si le Président avait su ce que cela allait me coûter ...
Retour à la montagne. Simon insiste encore :
- Tu sais que la descente est longue.
- Tu parles si je le sais. Eh bien, on mettra le temps qu'il faudra. Mais, ma 

parole, on vous a fait la leçon ?
- Alors, cette fois, tu vas prendre quelque chose.
- Vraiment non. Ça va trop bien comme ça. En montagne, quand je n'ai 

pas faim, je ne mange pas.
Bessère avait une réputation solidement établie dans les milieux alpins. 

Il  mangeait  le  matin.  Il  mangeait  le  soir.  Mais,  pendant  la  course,  il  se 
contentait de quelques fruits secs, et encore, et buvait très peu ou pas du 
tout. Et personne n'insistait.

- Mais vous deux, cassez la croûte, sinon vous allez tomber d'inanition. 
Moi, pendant ce temps je vais pisser.

Il démousquetonna la corde et s'avança derrière le refuge tourné du côté 
du Mont Maudit. Mais cette fois les caméras furent discrètes. Il y avait eu 
des protestations, tout cela à l'insu naturellement de l'intéressé. Après quoi 
il alla s'asseoir et bavarder avec l'équipage, son sac qu'il n'avait pas quitté 
reposant sur un bout de rocher pour soulager ses épaules. Visiblement il ne 
tenait pas à s'en séparer.

La température était remontée au point que personne ne portait plus ni 
gants, ni capuche. Bessère avait relevé les bords de son bonnet blanc aux 
deux bandes rouge et bleue.

Parut la présentatrice : 
-  Nous  n'avons  malheureusement  pas  le  temps  d'attendre  que  ces 

messieurs aient mangé et nous sommes au regret d'interrompre là notre 



émission. Nous vous donnerons cependant quelques prises de vues, soit en 
direct, soit en léger différé, en interrompant nos programmes chaque fois 
qu'un passage le justifiera.

Nous aurions bien aimé voir le nouveau départ mais heureusement deux 
postes de radio conservaient le contact. J'allais laisser les autres en profiter 
pour  me rendre chez un client  quand Radio Teen-Agers  donna un flash 
sensationnel :

- Une surprise de plus dans cette journée qui n'en manque pas. Il nous 
parvient à l'instant une information que nous donnons sous toutes réserves 
: Monsieur le Ministre Chabard, en montant la rue Lepic, a pris un malaise 
et il vient d'être transporté à l'hôpital Deniot où le professeur Martin est en 
train de l'examiner en ce moment.

- Quoi ? s'écria Philippe depuis sa chambre. C'est la meilleure celle-là. 
Chabard ! Chabard !...

Les deux femmes riaient, appuyées l'une contre l'autre.
- C'est peut-être grave. Il ne faut pas rire du malheur d'autrui.
Mais c'était si drôle que la soupape de mes lèvres ne parvint pas à freiner 

mon propre rire. Nous recherchons hâtivement d'autres émissions et nous 
tombons sur une radio luxembourgeoise.

-  Un  poste  français  vient  d'annoncer  que  le  ministre  Denis  Chabard, 
considéré comme le chef de l'opposition en France, vient d'être hospitalisé 
à la suite d'un malaise. Nous n'en savons pas davantage. Nous cherchons à 
connaître les circonstances de cet accident.

J'appelle Georges à son bureau :
- Tu sais la nouvelle ? 
- Non, me répond une voix quelque peu angoissée.
- Je te le donne en mille.
- Alors ce n'est pas grave.
- Espérons que non pour que nous puissions en rire.
- Ah oui. Dis vite. 
- Chabard, en montant la rue Lepic, a eu un malaise. On l'a hospitalisé. 
- Pas possible ! L'ironie du sort, c'est le cas de le dire. Mais comment le 

sais-tu ? 
- Radio Teen-Agers et une radio suisse. 
- Oh, c'est trop beau pour être vrai. 
- Tu es rosse. 
-  Mais alors ce que ça peut être roulant ! 
- Espérons que ce n'est pas grave et qu'on ne l'aurait même pas annoncé 

si les circonstances ne lui donnaient un tour cocasse. Je te rappelle dès que 
je sais quelque chose de précis.

Une demi-heure plus tard, la nouvelle était démentie par le secrétariat 
du parti. Je rappelle Georges :

- J'aurais dû m'en douter. C'était un canular des Beaux-Arts. Mais cela ne 
manquait pas de piquant. On en rira encore.

- Tu crois que Chabard va élever une protestation ?
- Sûrement pas. Il se ferait foutre de sa gueule et il le sait. Bon, après cet 

intermède, passons aux choses sérieuses : où en est Bessère ? Tu écoutes la 
radio ?

- Mal. Je suis trop souvent dérangé. Je rentrerai dès que possible.
L'important était de savoir jusqu'où le Président pourrait aller, s'il avait 

l'intention de se faire embarquer aux Grands Mulets ou s'il aurait la force 
de  pousser  jusqu'au  bout,  c'est-à-dire  jusqu'au  Plan  de  l'Aiguille.  Je  ne 
doutais pas que ce soit là son désir.  Mais, en fin de course, cette longue 
marche est fastidieuse.

Au cours de la matinée, la télévision reprit inopinément.
- Reportage exceptionnel sur la descente présidentielle du Mont Blanc.



Qu'y a-t-il encore ?... L'écran s'ouvrit sur un spectacle impressionnant. la 
trace passait juste au-dessous d'un énorme sérac penché, haut comme un 
immeuble de dix étages, et  qui  n'allait  sûrement pas tarder à s'écrouler. 
Mais,  parait-il,  c'était  là  l'unique  passage  praticable  sauf  à  risquer  des 
dangers au moins aussi grands en amont des rochers de l'Heureux Retour.

Il fallait franchir une crevasse très ouverte à son point le moins profond 
grâce à un pont de neige. Les reporters tenaient à nous faire assister au 
spectacle  de  ce  passage  délicat.  Bessère  sans  doute,  car  son  sac  avait 
diminué de volume, avait passé sa corde bleue en rappel autour d'un piquet 
planté là à l'usage de tous les alpinistes. Jean-Jacques rejoignait Simon sur 
le bord aval et tous deux regardaient avec inquiétude l'énorme sérac là-haut 
sur le ciel pendant que la corde rouge qui reliait Jean-Jacques à Bessère 
traçait au-dessus de la crevasse une courbe impeccable.

C'était au tour du Président. Il descendit quelques marches taillées sous 
le piquet puis il se plaça face à la paroi, fit passer les deux brins d'avant en 
arrière entre ses cuisses, les ramena par le côté gauche sur sa poitrine puis 
sur son épaule droite et il les reprit derrière lui de la main gauche, main 
freinante, pendant qu'il tenait les brins amont de sa main droite, main qui 
ne jouait d'autre rôle que de maintenir l'équilibre.

Nous savions qu'il restait fidèle à ce procédé comme étant le plus simple 
et le plus sûr.

Une fois en position de rappel, il se renversa en arrière et on vit en gros 
plan les pointes de ses crampons se planter alternativement dans la paroi 
bleue,  sa  main  gauche  laissant  filer  progressivement  les  deux  brins  de 
corde,  et  il  se  posa  doucement  sur  le  pont  de  neige  par-dessous  lequel 
passait un rayon de soleil.

Descendue on ne sait comment dans la crevasse, une caméra donnait une 
image sensationnelle qui serait sûrement reprise par les magazines.

Maintenant Bessère devait normalement tirer le rappel.  Il se contenta 
d'en attacher un brin au mousqueton de sa ceinture et il se mit à escalader 
lentement l'autre paroi fortement inclinée mais où des degrés avaient été 
taillés, bien suffisants pour soulager les pointes avant de ses crampons.

C'est même très lentement qu'il progressait de l'un à l'autre, tenant son 
piolet des deux mains, l'une par le fer, l'autre par le manche, en le piquant 
chaque fois  à  hauteur de ses  yeux,  progression classique  en escalade de 
glace. Ses mouvements dénotaient une grande fatigue. Etait-il au bout de 
ses forces ? Là, on pouvait commencer à s'inquiéter.

Une fois sorti de la crevasse, il laissa Simon finir de tirer le rappel, lover 
la corde et l'introduire avec précaution dans le sac qu'il n'avait pas quitté et 
qui reprit son volume initial. Au fait pourquoi portait-il un sac aussi gros ? 
Il n'aurait certes pas voulu être déchargé d'une partie de son équipement, 
ce  qui  aurait  dévalué  sa  course.  Mais  avait-il  besoin  d'emporter  tant  de 
choses ?

La  cordée  avait  repris  sa  marche  tranquille  sur  des  pentes  blanches, 
modérément inclinées,  en direction d'une ligne de roches penchées,  par 
une  trace  toujours  nettement  marquée.  Les  pas  de Bessère  n'accusaient 
plus de fatigue. Vision de calme, de sérénité sur laquelle s'éteignit l'écran.

Nous avions à peine écouté le commentateur qui, à l'évidence, n'était pas 
au  courant  des  procédés  de  l'alpinisme  et  se  perdait  en  explications 
embarrassées et en louanges dithyrambiques tout de même pas de saison.

- Passage très dangereux, commenta la radio suisse, parce qu'un tel sérac 
pouvait s'écrouler d'un instant à l'autre écrasant la cordée si elle n'avait pas 
le temps de fuir. Malgré tout, le calcul des probabilités montre que le risque 
est minime pour une cordée qui ne s'attarde pas.

Il était midi moins le quart lorsque l'émission télévisée reprit. Les trois 
hommes étaient en train de descendre la croupe qui domine le rocher sur 
lequel  est  construit  le  refuge  des  Grands  Mulets,  croupe  de  glace  qui 



requiert un cramponnage attentif. Ils allaient arriver en bas quand ils se 
retournèrent  sur  leur  droite.  Les  mains  sur  les  yeux,  ils  fixaient  les 
hauteurs  du  côté  du  Mont  Maudit  d'où  commençait  à  crouler  une 
gigantesque  avalanche  de  séracs  dans  un  grondement  de  tonnerre. 
Lentement, recouvrant de ses volutes blanches les parois de rocher, elle 
descendait,  majestueuse,  jusqu'au  glacier  en  soulevant  des  cumulus  de 
neige qui tournoyaient, s'étalaient et remontaient lentement, poussés par la 
brise, vers le haut de la combe. Là, peu à peu, ce nuage irisé se dissipait en 
brume diaphane.

Vraiment  la  télévision  aurait  payé  cher  pour  pouvoir  projeter  un  tel 
spectacle et elle l'avait eu gratuitement. Il figurerait certainement dans les 
séquences consacrées à cette journée mémorable.

- Quel beau film ferait cette histoire, pensai-je. Et à peu de frais.
Quand ils arrivèrent au pied du rognon rocheux qui supporte le refuge, 

ils enlevèrent corde et crampons et les posèrent avec leurs piolets sur un 
bloc encastré dans la glace. Mais ils gardèrent leur sac. On ne sait pourquoi.

Pour accéder au refuge, il faut encore aujourd'hui franchir de biais une 
petite paroi de rocher sur des tiges métalliques scellées, en se tenant par les 
mains à une ou deux barres, également scellées, formant une rampe.

Ce système doit disparaître l'année prochaine devant une montée plus à 
gauche qui sera plus facile, ce que nous qualifions de regrettable comme 
chaque fois qu'en montagne on diminue l'effort que la nature impose. Mais 
ne nous plaignons pas car ici on n'a pas encore installé un ascenseur, ce que 
verra peut-être la génération qui suivra.

Nous  le  remarquions  une  fois  de  plus,  Bessère,  allait  lentement  d'un 
barreau à l'autre, en tenant fermement la rampe. Puis il aborda le rocher 
avec précaution et  il  remontait  enfin le  sentier gravelé qui,  en quelques 
dizaines de mètres, mène au refuge. 

Nous  le  sentions  plus  en  sécurité  ici  où  l'altitude,  ramenée  à  3.050 
mètres,  laissait  se  rétablir  une  pression  atmosphérique  moins  sévère  à 
l'organisme. Mais visiblement il marchait d'un pas fatigué et on pouvait se 
demander s'il n'avait pas poussé trop loin son expérience. Heureusement, 
l'hélicoptère  s'était  posé  sur  le  toit  aménagé  du  refuge  d'où  il  pourrait 
ramener le Président très vite dans la vallée. Il était temps.

Pourtant, une fois à l'intérieur, celui-ci sembla se reprendre car il serra 
avec la même affabilité, le même sourire, les mains qui se tendaient.

- On ne lui fichera donc jamais la paix, pensai-je.
- Allez, allez, laissez passer, grondèrent les deux guides.
- Cette fois oui, dit Bessère, je veux bien prendre quelque chose.
On le vit en gros plan. Il avait le visage émacié des alpinistes en pleine 

forme. Fatigué, il l'était. Exténué, sûrement pas.
- Alors, qu'est-ce qui vous plairait ? demanda Léon, le gardien, qui, lui, 

un peu embarrassé, n'avait pas pensé à lui dire bonjour. On vient de faire 
de la bonne soupe.

- Oh, ça tombe bien. J'ai surtout besoin de chaud et de salé.
Il s'assit sur un banc devant une table qu'on lui avait dégagée, ses deux 

compagnons  en  face  de  lui.  Quelqu'un  fit  signe  aux  autres  personnes 
présentes de ne plus se retourner.

- Très forts, les techniciens de la télé, dit Georges qui de retour de son 
bureau prenait une chaise. Ils ont placé des caméras partout.

On avait vu Simon sortir machinalement un paquet de cigarettes de sa 
poche puis brusquement le rentrer, ce qui nous fit sourire.  Léon, qui, lui, 
n'avait rien remarqué, s'avança avec les couverts. 

-  Alors comment ça va, monsieur le Président ? 
-  Pas trop mal. L'hélicoptère est arrivé ? 
Cette fois, il allait se faire descendre, victoire largement acquise.
- Oui. Il est au-dessus. Vous ne l'avez pas remarqué ? 



Bessère se leva et alla se pencher à la fenêtre, le visage en l'air.
- Hé là-haut, les gars de l'hélico ! Venez par ici.
Les trois hommes dégringolèrent du toit jusque devant la fenêtre.
- Prêts à vous redescendre, monsieur le Président.
- Pour le moment entrez et venez prendre quelque chose avec nous.
Et tous les six se partagèrent un repas dont l'élément le plus apprécié du 

Président fut une bonne soupe de légumes que Léon, mis au courant de ses 
goûts, avait préparée à tout hasard dès qu'il avait appris qu'il risquait de 
s'arrêter chez lui.

Pendant  qu'ils  mangeaient,  nous  eûmes  droit  à  un  reportage  sur  le 
refuge  des  Grands  Mulets  et  à  un  historique,  photos  à  l'appui,  de  sa 
première construction et  de celles qui  suivirent.  C'était  probablement le 
plus ancien refuge de France consacré exclusivement à l'alpinisme.

Retour  à  la  grande  salle.  Les  six  hommes  s'étaient  levés  de  table  et 
discutaient.

- On vous emmène cette fois, monsieur le Président. La course est finie. 
Alors pourquoi vous taper encore cette marche sans intérêt jusqu'au plan 
de l'aiguille ?

-  Sans  intérêt  ?  La  traversée  de  la  Jonction,  cette  année,  n'est  pas  si 
commode. Et puis, au point où j'en suis, pourquoi pas terminer la course 
comme tout le monde ?

Les trois hommes de l'équipage se donnèrent des coups dans le dos.
- On l'avait parié, dit le pilote. On avait parié que vous aviez derrière la 

tête l'idée de nous faire encore le coup. 
Tout en participant au rire général, Bessère fit un signe de dénégation.
-  Non,  mes  amis.  Contrairement  à  ce  que  vous  pensez,  je  n'avais  pas 

prévu de descendre du sommet, ni avant d'arriver à Vallot de poursuivre 
jusqu'aux Grands Mulets. Mais en approchant d'ici, comme tout allait bien, 
je me suis dit : pourquoi pas jusqu'à la fin ? J'ai mangé de bon appétit. Je 
me  sens  revigoré.  Alors  pourquoi  me  priver  de  ce  qui  reste  ?  Tenez. 
Emmenez  plutôt  mes  deux  gars  jusqu'au  plan.  Ils  sont  complètement 
cannés. 

Et il endossa lui-même son sac qu'il avait posé, comme ses guides, près 
de lui sur un banc.

Ils n'insistèrent pas. Visiblement ils s'étaient piqués au jeu et ils auraient 
probablement été déçus si leur protégé avait accepté leur aide.

Quand celui-ci reprit la descente, il semblait en effet avoir récupéré ses 
forces. Mais au passage des barres il procéda avec la même minutie qu'à la 
montée. Ce que nous avions mis sur le compte de la fatigue était  en fait 
nettement voulu.

Parvenu à la base du rocher, il alla retrouver son piolet et ses crampons. 
Simon fit comme lui mais Jean-Jacques, pour se dégourdir sans doute, fit 
un grand saut dans la neige, ce qui lui attira un coup d'œil réprobateur de 
son compagnon.

Après avoir attaché ses crampons lui-même et s'être de nouveau encordé 
avec ses guides, il reprit en main son piolet en leur lançant :

- Allez, en route, mes enfants, et soyez sages.
Ils s'engageaient dans la pente en direction d'un magnifique dédale de 

crevasses béantes quand l'émission cessa avec les excuses renouvelées de la 
présentatrice.

Nous  le  regrettions  car  les  caméras  auraient  pu  saisir  des  passages 
sensationnels  lors  du  cheminement  de  la  cordée  entre  des  pointes,  des 
tours, des formes de glace fantomatiques, ou lorsqu'il lui faudrait franchir 
des crevasses sur des ponts de neige ou enjamber des fentes se perdant 
dans les profondeurs ou même se glisser parfois dans des tunnels luisants. 
Paysage  renouvelé  chaque  année.  Un  été  nous  avions  eu  la  surprise  de 



trouver là un vaste plateau de glace presque aussi facile à traverser qu'un 
terrain vague. La plasticité de la glace est étonnante.

On se rabattit sur la revue de presse. Etablis sur les informations de la 
veille et sur les ultimes informations de la matinée qui ne dataient de pas 
plus  tard  que  du  départ  du  refuge,  les  commentaires  étaient  fort 
embarrassés. On formulait toutes les hypothèses, y compris la disparition 
glorieuse  du  Président.  Par  contre,  absolument  personne,  n'avait  prévu 
qu'il redescendrait par ses propres moyens. Au contraire, certains tenaient 
de milieux médicaux prétendument bien informés qu'une salle d'urgence 
était prête au Fayet mais qu'elle pouvait tout aussi bien servir à un simple 
examen dès que l'hélicoptère aurait redescendu le Président, qu'il  ait ou 
non atteint le sommet.

Les  critiques  de  l'opposition  se  faisaient  discrètes  mais  certaines 
insinuaient  sournoisement,  en  partant  d'une  telle  démonstration 
d'imprudence et de ce goût inné du risque, que la psychologie du Président 
de la République responsable du sort de quelques cinquante et quelques 
millions de Français, devrait retenir l'attention aussi bien de ses médecins 
que des membres du gouvernement et du parlement.

Vers quatorze heures la caméra montra la face nord de l'aiguille du Midi 
et  panoramiqua  le  trajet  complet  depuis  la  Jonction  jusqu'au  Plan  de 
l'Aiguille. Bessère apparut ensuite, marchant d'un pas lourd mais régulier, 
entre ses deux guides, sur le bon sentier qui descend, monte, redescend, 
généralement en pente douce jusqu'au glacier des Pèlerins.  Nous avions 
droit à tous les ruisseaux, à toutes les petites cascades qui agrémentent un 
trajet assez monotone.

La présentatrice fit alors état d'une critique à laquelle nul n'avait encore 
songé.  
   - En dépit de la démonstration que nous fait le Président de sa résistance 
physique,  avait  déclaré  Magneton  au  journal  Echo-Matin,  il  faut  juger 
sévèrement son imprudence qui laisse le pays à découvert en cas de danger.
(Ce conte a été écrit au temps de la guerre froide)
Georges se pencha vers l'écran :
- Allons bon ! Qu'est-ce qu'ils ont encore allés chercher ?
-  La  Constitution  rend  le  Président  chef  suprême  des  armées,  donc 

décideur  ultime  de  la  riposte  nucléaire.  A  ce  titre  il  doit  rester  cons-
tamment  en  contact  avec  l'Etat-Major  et  ne  jamais  quitter  le  code  de 
déclenchement qu'il doit porter sur lui. En ce moment où règne une tension 
entre des états puissants, il est proprement aberrant que non seulement il 
ait mis sa vie en danger dans cette aventure mais aussi celle du pays. Cette 
incroyable  légèreté  exige  un  examen  immédiat  de  la  part  des  hautes 
autorités juridiques et militaires de l'Etat.

-  Oh,  les  vaches  !  Ils  n'avaient  jamais  rien  dit  quand  il  partait  en 
montagne auparavant. Il a dû certainement déléguer ses pouvoirs. 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre.  Elle  arriva  sous  la  forme  d'un 
communiqué  du  Ministère  de  la  Défense  Nationale  diffusé  quelques 
minutes plus tard, "après accord du Président", souligna-t-on.

- La question ayant été soulevée de la sécurité du pays en cas de danger 
nucléaire pendant la course du Président, nous sommes autorisés à révéler 
que  celui-ci  était  relié  en  permanence  aux  postes  responsables  par  des 
appareils  que  portaient,  en  double,  dans  leur  sac,  les  guides  qui 
l'accompagnaient. Lui-même porte dans son sac un appareil le reliant à ses 
guides  pour  le  cas  où  il  en  aurait  été  momentanément  séparé.  En  cas 
d'alerte,  un  signal  sonore  se  serait  déclenché  et  le  Président  aurait  été 
aussitôt contacté. Inversement, en cas d'indisponibilité physique signalée 
par ses guides ou même par lui, le système mis en place pendant la phase 
aiguë de sa maladie était prêt à fonctionner. Trois antennes placées en des 



points secrets face au Mont Blanc assuraient indépendamment les unes des 
autres la liaison. Un second système tenu secret fonctionne actuellement.

  - Encore un coup pour rien. Décidément elle n'a pas de chance l'oppo-
sition. Si on votait demain...

  - Erreur, grosse erreur, Georges. Ce serait ternir l'éclat de la perfor-
mance d'aujourd'hui qui n'apparaîtrait plus désintéressée. Tu ferais un joli 
cadeau à l'opposition.
    - C'est vrai, je suis con.
    - Non, en deux minutes tu t'en serais rendu compte...
   - Bien reçu, papa... Tiens, les sacs, voilà pourquoi ils les ont gardés sur le 
dos en montant aux Grands Mulets. 

Sur quoi la présentatrice nous renvoya à environ une demi-heure plus 
tard  pour  reprendre  la  transmission  en  direct  et  la  poursuivre  sans 
interruption jusqu'à la fin de la course.

Coup de téléphone de Philippe depuis son lycée. Les profs avaient été 
chouettes et ils avaient laissé tomber les cours pour permettre aux garçons 
et aux filles de suivre la course à la radio et à la télé. Comme il connaissait 
les  lieux  pour  avoir  atteint  les  Grands  Mulets,  cet  été,  avec  Alexis,  son 
copain, c'est lui qui était chargé de commenter le trajet présidentiel.

- Dis papa. On m'a posé une question : le rocher du Mont Blanc, c'est du 
calcaire ou du granit ? 

- Voyons, Philippe ! Mais du granit.
- Merde, j'ai dit du calcaire.
- Et le prof n'a rien dit ?
- C'était le prof de latin.
- Alors profites-en vite pour rectifier.
- Oui. Je suis con. Les hautes montagnes, ça peut pas être du calcaire. 
- Erreur. L'Everest, c'est du calcaire. 
- Ah bon ! Alors je dirai que je pensais à l'Everest.
-  C'est  ça.  Si  tu  rectifies  tout  de  suite  de  toi-même  avec  l'excuse  de 

l'Everest, tu ne perdras pas la face. 
-  Merci, papa. Ça va couper. Tu es bien ...
Je ne saurai pas ce que je suis. Tant pis.
La petite falaise ravinée qui termine le sentier par un plongeon sur le 

glacier des Pèlerins se descend au moyen d'un échelle de planches toute 
rafistolée et plutôt douteuse. Le Président se ferait sûrement assurer ici par 
l'un  de  ses  guides  car  se  casser  la  figure  sur  un  système  aussi  bancal 
flanquerait par terre tout le prestige de la course.

Mais quand l'émission reprit depuis le glacier même, après le classique 
panoramique sur les aiguilles du Peigne, des Pèlerins, des Deux aigles, de 
ce qu'on pouvait voir de celle du Plan et des formidables pentes de l'aiguille 
du Midi,  jusqu'au  glacier  lui-même,  parsemé  de  rochers,  de  blocs  et  de 
pierres portés par la glace vive, la caméra montra, montant vers la crête du 
mur morainique,  en effet  tout  croulant, une belle  échelle neuve que des 
guides venaient de poser.

- C'était le moment ou jamais. L'autre, toute pourrie, demandait depuis 
longtemps à être remplacée.

Deux alpinistes la descendirent en annonçant que le Président suivait.
- Quelques minutes de vue sur les Aiguilles Rouges et de bavardage puis, 

de nouveau le mur et aussitôt apparut, là-haut, la tête de Bessère puis celle 
de ses deux guides.

- Oh oh, dis donc ! fit Jean-Jacques. Ça c'est du luxe. Ils se sont ruinés, 
tes copains de Chamonix.

- Oui, mais c'est pas pour les Saint Gervais. Alors toi, descends à côté.
-  Radin !  Vous êtes tous des radins dans votre foutue compagnie à la 

noix. Eh, l'émission en bas ! Vous couperez ça.
-  C'est en direct. 



-  Eh ben, j'en ai fait du propre !
La présence de cette échelle, si peu conforme au panache des escalades et 

des rappels, prenait par sa banalité un tour ridicule. Mais le reporter fit 
adroitement remarquer qu'à l'époque héroïque de l'alpinisme, les guides 
emportaient précisément des échelles dans leur équipement.

- Celle-ci vient donc fort à propos, concluait-il, nous faire faire un retour 
aux sources. Elle est en somme la descendante de ces échelles qu'empor-
taient  les  guides  de  de  Saussure  lorsqu'il  est  parti  pour  sa  première 
ascension du Mont Blanc. 

Comme quoi,  lorsqu'on est un bon journaliste,  on a réponse à tout et 
avec talent.

Des  curieux  étaient  venus jusque  là  et  il  fallut  que les  gendarmes les 
maintiennent à distance.

Au  bas  de  l'échelle,  courte  concertation.  Ils  convinrent  de  mettre  les 
crampons et de passer par le haut. Entre les pierres la glace est à nu. On 
sentait  qu'ils  redoutaient  l'incident  stupide  qui  viendrait  ruiner  la 
perfection  de  cette  course.  Inutile  d'alimenter  en  rires  l'opposition  qui 
n'aurait pas manqué de faire exploser l'aubaine.

Un  coup  de  caméra  sur  une  bonne  femme  qu'on  emportait  sur  un 
brancard. C'était, expliqua-t-on, le sixième accident de la journée dans les 
parages. Rien de grave mais il était déconseillé au public de s'aventurer sur 
le glacier. Le haut-parleur installé sur le bâtiment de la station ne cessait de 
le répéter.

Ils passèrent donc par le haut, moyennant un vaste mouvement tournant 
et  ils  aboutirent  sur  l'autre  rive  où,  sous  les  regards  des  curieux,  ils 
enlevèrent  leurs  crampons  et  se  les  accrochèrent  mutuellement  à  leurs 
sacs, gardant leur piolet à la main en guise de canne.

Quand, par une pente d'herbes et de cailloux, ils parvinrent au sentier, il 
ne  leur  restait  plus  que  quelques  centaines  de  mètres  à  parcourir.  Les 
curieux  étaient  montés  en  foule  de  la  vallée  et  ce  parcours  ressemblait 
plutôt  à  une  arrivée  du  Tour  de  France.  Malgré  le  service  d'ordre,  ils 
formaient deux haies de plus en plus denses applaudissant le  Président, 
criant son prénom, cherchant à lui serrer la main au passage. Un groupe 
d'asiatiques, debout, à genoux, à terre, le photographiait et le filmait à qui 
mieux mieux.  Il  était  habitué à ce genre de manifestation mais les deux 
guides avaient du mal à soutenir cet assaut. A leurs écarts, à leurs gestes du 
coude  pour  se  dégager,  on  sentait  qu'ils  auraient  volontiers  explosé  et 
engueulé  tout  le  monde.  Le  Président  avait  la  prudence  de  ne  pas 
commencer à répondre et ne pas cesser de marcher.

En attendant son arrivée, on nous fit voir la station du téléphérique de 
l'aiguille  du  Midi.  Il  y  avait  bien  là  deux  mille  personnes.  Plus  loin  on 
apercevait  l'hélicoptère  posé  sur  l'alpage,  entouré  de  gendarmes. 
Dédaignant la cohue, l'équipage se prélassait au soleil. Le commentateur 
alla les interroger.

- Ce que j'en pense ? répondit le premier. Eh ce que vous en pensez vous-
mêmes. C'est un type comme ça ! Rien d'autre à dire. Nous, on est là pour le 
ramener. Je pense qu'il a bien mérité son repos et qu'on lui foute la paix. 
On le redescendra le plus vite possible.

Le commentateur promenait son micro dans la foule. 
- Oh ben, s'il avait mes rhumatismes, dit une bonne femme, il serait pas 

si leste. Quel homme ! !
- Moi, il me rassure, fit une autre. J'avais toujours peur quand mon cœur 

battait trop fort. Maintenant c'est fini.
- Et une troisième :
- Je n'ai pas cessé d'être angoissée de toute la journée. Je suis heureuse 

qu'il soit là, mais à un point !...



Drôles,  bébêtes ou sensées,  les réflexions avaient en commun qu'elles 
étaient toutes laudatives. Il y eut cependant un petit homme à barbichette 
pointue pour saisir le micro et crier :

- Tout ça, c'est du cinéma ! Jamais ce type-là été malade ! On nous prend 
tous pour des imbéciles !

Hurlements dans la foule. Un groupe de jeunes voulut s'avancer vers lui 
mais le service d'ordre les retint.

- Hou ! Complètement taré, ce vieux croûton ! Enlevez-le.
Les jeunes étaient en effet les plus admiratifs.
- A son âge, faire ce qu'il a fait, et contre l'avis de ses médecins, chapeau !
- Drôlement gonflé, le mec ! Les vieux schnocks, n'ont qu'à se mesurer à 

lui.
- Moi, j'avais voté contre. Maintenant, pas question, je suis pour.
- Hep ! Il arrive !
Depuis la terrasse caillouteuse située devant la station on le vit s'avancer 

droit sur nous, tranquillement, entre ses deux guides, au pas de son piolet.
On avait  apporté un banc d'une buvette  proche.  Parvenu devant  cette 

sorte de ligne d'arrivée, il s'arrêta, déclenchant un crépitement d'applau-
dissements, de hurlements, de flashes, de hourras.

Quelle fête ! Je levai ma montre. Il était exactement quinze heures. 
Le plan suivant nous le montra de près. Il n'arrêtait pas de serrer des 

mains.
- Bonjour ! Bonjour ! Oui, ça va, merci ... Vous allez l'écraser, la môme.
- Ce qu'il peut y avoir de crétins, s'écria Philippe déjà revenu du lycée, 

encore tout essoufflé.
- Elle aura eu son bisou, la gosse. Et le Président a mis son bouquet à la 

poche de sa chemise. Tu parles d'un événement dans la famille !
Il se laissa enlever son sac par Jean-Jacques et il s'assit sur le banc en 

gonflant les joues de soulagement.  Aussitôt  deux bonshommes tout fiers 
prirent l'initiative de lui enlever ses guêtres et ses souliers couverts de boue 
et de poussière.

- Vraiment vous me chouchoutez. Merci, les amis. Mais si vous saviez ce 
que  c'est  bon  d'avoir  les  pieds  nus  sur  l'herbe.  Je  l'ai  toujours  dit  :  le 
meilleur moment d'une course, c'est quand on quitte ses chaussures.

- Comment ça va, monsieur le Président ? Ça va, Président ?
Questions sans cesse répétées.
- Pas mal du tout. Je me sens en pleine forme.
- Vous êtes content ? 
- Si je suis content ? Sûr que je suis content, et très heureux.
Sur quoi, un gros monsieur à chemise à fleurs lui cria :
- Ah, vous les avez bien eus, les gens de l'opposition, hein ! 
Bessère se redressa, lança un coup d'œil sévère sur le pauvre type qui 

avait cru malin de faire pareille réflexion. Les micros se rapprochèrent.
- Mon ami, je vais vous dire une chose et je veux que le monde le sache. 

L'opposition peut bien me faire toutes les critiques qu'elle voudra. Elle est 
totalement en retrait dans cette affaire. Je crois que je n'y ai pas pensé cinq 
minutes de toute la journée. Cette course ne concerne que moi seul. C'est 
une explication que j'ai voulu avoir avec moi-même, une épreuve de vérité 
que j'ai tenu à m'imposer pour savoir si je ne me faisais pas d'illusion sur 
mon propre compte. Alors, je vous en prie, laissez l'opposition tranquille.

- C'est donc bien ce que je pensais, dit Georges. Il a voulu savoir par un 
test  irrécusable  à  ses  propres  yeux  comme  aux  yeux  de  tous  s'il  était 
capable de continuer à diriger le pays. Voilà une explication qui va susciter 
bien des commentaires.

Ils s'étaient donc tous trompés ceux qui voyaient dans cette entreprise 
une fantastique publicité électorale, une tentative de suicide glorieux, une 



gifle à l'opposition ou une débile inconscience. L'explication venait juste à 
la fin, une fois la réussite assurée, comme une conclusion magistrale.

Un brave touriste en veste bleu marine avait pu parvenir jusqu'à lui et lui 
poser la question qui, à l'évidence, le tourmentait :

-  Monsieur le Président, pour avoir fait ce que avez fait, alors qu'on ne 
vous donnait pas beaucoup de chances de réussir, est-ce que vous avez une 
méthode ?

-  Oh, le crétin, fit Georges.
- Oui, parce que, voyez-vous, j'ai la même chose vous et vous m'avez fait 

du bien aujourd'hui, vous ne pouvez pas savoir.
L'homme  paraissait  si  heureux  et  le  président  était  si  content  qu'il 

acceptait désormais qu'on parle librement du sujet tabou. On sentait que 
pour lui le diable était exorcisé et qu'il n'y reviendrait pas de sitôt.

-  Eh  bien,  j'en  suis  ravi.  Non,  je  n'ai  pas  de  méthode.  Je  me  suis 
simplement  imposé  de  ne  pas  faire  le  moindre  effort  violent.  J'étais 
persuadé, et cela se confirme, qu'on peut demander beaucoup à un cœur 
diminué et même des efforts longs et importants à la condition qu'ils soient 
réguliers après une bonne mise en forme au départ. Vous voyez ? Ça n'a pas 
si mal réussi.

- Pourquoi n'avez-vous pas voulu déposer votre au sommet ? demanda 
un autre, un chapeau de papier sur la tête.

-  Comment le savez-vous ? Ah oui. parce que je m'étais rendu compte 
que je pouvais redescendre à Vallot, qu'alors il m'aurait fallu le reprendre 
et  comme je  ne voulais  pas qu'on m'aide...  On était  à  quatre  mille  huit. 
C'était imprudent.

Encouragés, les autres le pressaient de questions :
- Il y a des moments où vous avez dû prendre précautions particulières ?
- Oui. au moins deux. Le premier à la traversée d'une crevasse. On était 

descendu en rappel et il fallait gravir des marches raides de l'autre côté. 
J'étais tenté de les remonter d'un seul élan comme je fais d'habitude. Non, 
je me suis imposé de faire ça lentement, en exagérant même.

- Nous, on croyait que vous étiez fatigué.
- Pas du tout. L'autre fois... Il faut que je vous explique. Il y a des fers en 

dessous du refuge... 
- On a vu : la crevasse, les fers... firent plusieurs voix. 
- Ah bon. Vous avez tout vu alors. Eh bien, c'était l'endroit qui à mon avis 

réclamait  le  plus  d'attention.  Une  glissade  et  j'aurais  dû faire  un  effort 
violent pour me rattraper. Oh, cela se serait sans doute bien passé. Mais je 
m'en suis tenu à ma règle.

Et des gens hochaient la tête avec conviction. Le bonhomme en veste bleu 
marine se vit serrer chaleureusement la main. Il pleurait en se retirant. Sa 
femme vint le chercher en déclarant aux autres :

-  Si  vous  saviez  ce  qu'il  galope  depuis  ce  matin !  Je  n'arrive  pas à  le 
suivre. Il a rajeuni de vingt ans.

Au centre d'un cercle  bruyant que les gendarmes retenaient non sans 
peine,  Bessère,  tout  en répondant  aux questions  et  en  serrant  quelques 
mains insistantes, s'essuyait nonchalamment le visage où perlait la sueur. A 
sa droite, à genoux sur l'herbe, Jean-Jacques et Simon arrangeaient leurs 
sacs et  l'on vit  un instant l'un des fameux appareils  où clignotait  ce qui 
n'était peut-être que l'heure exacte. 

   - Quelle chaleur ici ! Ah, il faut qu'on aille à la buvette prendre un verre. 
Venez, vous deux.

   Mais il n'eut pas le droit de bouger. Une minute après c'était huit verres 
de jus de fruit qui se tendaient vers lui.

- Tenez, dit-il, voilà une bonne leçon de politique. Vous voyez ? Je suis 
obligé de faire sept mécontents. Bon, eh bien... je prends le jus d'ananas. Et 



je remercie les autres aussi en leur demandant de boire à notre santé, à 
celle de mes braves guides, à notre santé à nous tous. 

-  A votre santé, Président.
Et d'autres reprirent, y compris Jean-Jacques et Simon qui levaient leur 

verre :
- A la santé du Président !

Ceux qui se tenaient près de la buvette levèrent ensemble leur verre à 
leur tour en criant :

 - A la santé du Président ! Vive Bessère ! Bravo, Serge ! T'as bien gagné ta 
journée !

Il  renfilait  dans  son  knicker  sa  chemise  mouillé  de  sueur  quand  une 
bonne femme lui demanda :

- Vous aviez emporté des remèdes ?
     - Ce que les gens sont cons ! clama Georges. Mais qu'ils lui foutent donc la 
paix !
     Des yeux courroucés fusillaient l'indiscrète. Mais Bessère maintenant ne 
voyait plus d'inconvénient à pareilles questions.

- Aucun, Madame.
- Tout à coup, un soupçon lui vint à l'esprit.
- A moins que... 
Il loucha vers les deux guides.
-  Dites donc, vous deux ...
-  Jean-Jacques échangea un sourire avec Simon.
- Oh, les faux jetons ! Traîtres ! Pourquoi ?
- Le professeur nous avait fait jurer, avoua Simon. 
-  Allez,  va  !  Puisque  vous  n'en avez  pas  eu besoin,  rendez les  et  n'en 

parlons plus. Mais à qui se fier, grands dieux ?
La bonne humeur était générale. Une fille s'avança, l'air malicieux :
- Alors, Monsieur le Président, vous allez maintenant recommander aux 

cardiaques de faire l'ascension du Mont Blanc ?
Surpris, il partit d'un franc éclat de rire.
- Tiens pardi ! On va transformer le Goûter en hosto. Vous voyez, vous 

deux, la tête de cet ours de Bruno quand on lui demandera de prendre la 
température de ses clients ?

-  Ça fera plutôt une bonne gâche pour le professeur quand il sera au 
chômage.

-  Eh, laissez-en pour Râteau. Il faut bien que le monde vive.
-  Râteau ?... 
-  Oui, les pompes funèbres.
Sur quoi Jean-Jacques reçut un bon coup de poing de Simon.
-  Horrible ! s'exclama Bessère. On n'a donc pas fini de dire des bêtises 

aujourd'hui ?
Sur quoi arrivait le pilote avec un sourire ironique :
-  Monsieur le  Président,  on vous laisse  descendre à pied à Chamonix. 

Nous, on s'en va.
Eclats de rires chez tous ceux qui avaient entendu.
-  Ah non, ne me faites pas ce coup-là ! Cette fois j'en ai marre. Je vous 

laisse mon sac avec ce qu'il  a dedans,  attention, et  mon piolet avec mes 
crampons et même mes chaussures et je vais vous rejoindre comme je suis, 
pieds nus.

- Monsieur le Président, vous avez l'intention de vous représenter l'an 
prochain ?

- Oh le con ! fit Georges. Et pour un journaliste, chapeau !
Mais on aurait dit que Bessère prenait un malin plaisir à voir arriver les 

questions les plus saugrenues.
- Quelle conscience professionnelle ! Mon ami vous répondrai : à chaque 

jour  suffit  sa  peine.  Pour  le  moment  je  n'ai  qu'un  projet,  aller  dormir. 



Quant à savoir si je tiendrai longtemps ma place au service du pays aussi 
bien qu'en montagne,  c'est  au peuple  mais  surtout  au Père Eternel  d'en 
décider. Après tout, c'est son boulot. 

Il se leva, étira les bras, mains ouvertes.
- Maintenant, mes amis, je resterais encore volontiers avec vous mais je 

dois vous avouer quelque chose : je commence à me sentir un peu fatigué. 
Je rentre à la maison.

Nouveaux  rires.  Applaudissements.  Le  service  d'ordre  avait  quelque 
peine à maintenir la pression des gens. Bessère fut pris en chaise à porteur 
par deux gaillards. Les gendarmes allaient intervenir. Il leur fit signe de 
laisser  faire.  Et  c'est  littéralement  porté  par  la  foule  qu'il  entra  dans 
l'appareil. On vit la porte se refermer. Pendant que les pales commençaient 
à tourner, il répondait aux saluts qui montaient de tous côtés. Les guides 
aussi. Ils en avaient bien le droit.

Dans  un  sifflement  aigu,  l'hélicoptère  se  souleva,  monta  d'un  coup  à 
cinquante mètres, dominant les pylônes du téléphérique, et plongea vers la 
vallée.  Le pilote montrait  ainsi  qu'il  n'avait  plus besoin de ménager son 
passager. De partout s'agitaient mains et foulards.

C'est alors que débouchèrent de la station, écarlates d'essoufflement, le 
président de la compagnie des guides et un petit homme en qui beaucoup 
reconnurent un adjoint de la mairie.

Le premier leva les bras au ciel, furieux :
-  Une  demi-heure  !  Une  demi-heure  à  rester  pendu  à  leur  sacré 

téléphérique en panne ! Il y en a qui vont en prendre pour leur grade !
-  Et le second se lamentait :
-   Misère de moi  !...  Avec  leur bousculade,  ils  l'ont  détraqué !...  Et  le 

Maire, il est au Kenya, qui m'avait téléphoné... bien recommandé... ça va 
être ma fête !...

Il montrait à bout de bras des liasses bleues.
-  Des télégrammes de partout et des qui pèsent lourd ! Du Maire, du 

Premier Ministre, du président du Mali qui débarque à Paris, du ministre 
Chabard, de Magneton...

-   Oh, faites voir !
Il réussit à les soustraire aux mains avides des journalistes qui tentaient 

de les lui arracher.
-  Et le secret de la correspondance ¡ C'est bien assez d'une tuile pour 

aujourd'hui ! Mais qu'est-ce que je vais faire ?...
-  Les gens rigolaient autour de lui. Quelqu'un lui lança :
-  Pleure pas, vieux ! T'as qu'à mettre tout ça en poste restante. 
L'autre le regarda comme s'il recevait une idée lumineuse.
La transmission fut heureusement coupée et le célèbre sourire de Sylvie 

Boucher réapparut à l'écran.
-  Monsieur  l'adjoint  est  certainement  pardonné d'avance.  Nous allons 

arrêter  là  cette  émission  sur  le  triomphe  complet  du  Président  de  la 
République, un triomphe sur personne d'autre que lui, comme il l'a dit. A 
vous, Gérard Montagny, que je n'ai pas besoin de présenter, de tirer pour 
nous la conclusion de cette journée historique.

Ce fut chez nous un mouvement de satisfaction. Enfin quelqu'un qui s'y 
connaissait.

-  J'étais à Londres quand j'ai appris la nouvelle. Je suis accouru dès que 
j'ai pu me dégager. Trop tard. Vous pensez comme j'aurais été heureux de 
couvrir un tel événement. Ma foi, tant pis ! La conclusion que je retire de la 
course réussie du Président ? Un double triomphe sur lui-même, comme 
vous venez de le dire : celui de la volonté, celui de la lucidité.

Tout d'abord, contrairement au snobisme de pas mal de freluquets, dont 
beaucoup ne sont même jamais montés au sommet, l'ascension du Mont 
Blanc est une course qui mérite le respect. Elle est longue. Elle bat le record 



européen d'altitude, Caucase excepté si on le place dans l'Europe. Elle exige 
des qualités physiques qui  ne sont pas à la portée de tout le  monde. Le 
mauvais  temps  y  est  redoutable  par  la  violence  du  blizzard,  le  froid  et 
surtout  le  brouillard  qui  vous  fait  perdre  le  sens  de  l'orientation.  Sans 
trace,  ni boussole,  combien ont tourné en rond en croyant aller droit  et 
sont morts d'épuisement ? Mais, même par beau temps, le Mont Blanc n'est 
pas  sans  danger  :  pierres,  séracs,  crevasses,  pentes  verglacées  et  les 
malaises  dus  à  l'altitude.  On  m'en  a  signalé  plusieurs  aujourd'hui.  La 
plupart du temps, ils sont sans gravité, mais pas toujours.

Il y a un dicton chez les guides de la vallée : Le Mont Blanc est un ogre qui 
chaque année veut sa viande. Et de fait chaque année l'ogre a sa viande. 
Cela en dit long. Voilà pour la course.

Or c'est cette course que le Président a conduite avec une intelligence 
remarquable.  Déjà  la  première  fois  il  avait  su  faire  demi-tour  dès  qu'il 
s'était senti fatigué, rentrant ainsi la tête haute, si  bien que Tête Rousse 
avait été une réussite. Que se serait-il passé si, poussant plus loin, il était 
revenu porté ou même simplement soutenu par ses guides ? Un échec pour 
lui et pour tous et probablement une détérioration physique.

Cette fois-ci,  il  a  tiré  la  leçon de sa première expérience,  ne  serait-ce 
qu'en évitant la fatigue nerveuse que provoque toujours la présence de trop 
de gens quand vous faites quelque chose de difficile. On a peu parlé de sa 
montée  au  refuge  du  Goûter.  C'était  là  sans  doute  le  morceau  le  plus 
redoutable  pour son cœur.  Il  s'agit  d'une escalade facile  mais  longue.  Il 
convenait  qu'il  l'aborde  en  bonne  forme.  L'escalade  se  définit  par  une 
progression où il faut faire usage des mains. Or, en beaucoup d'endroits, on 
doit surmonter des blocs ou des petits murs de rocher. A chaque fois, m'a-t-
on rapporté, le Président utilisait toutes les prises intermédiaires, d'où une 
économie considérable  d'énergie,  et  après  chaque passage il  s'accordait, 
montre en main, quinze secondes de respiration détendue, si bien qu'il est 
arrivé en bonne forme au refuge.

Or combien de temps a-t-il mis du Nid d'aigle au Goûter ? Cinq heures 
moins dix minutes, ce qui est un bon temps pour un alpiniste entraîné. Et le 
lendemain, alors qu'on compte quatre heures normalement du refuge au 
sommet, combien a-t-il  mis ? Trois heures cinquante deux.  Et il  était  au 
Plan de l'Aiguille à quinze heures. Il n'avait donc pas traîné.

Remarquez aussi qu'il a conduit son rythme de progression de manière à 
ne faire aucun arrêt. Combien de ceux qui marchent plus vite ne mettent 
pas  moins  de  temps  pour  boucler  leur  course  parce  qu'ils  éprouvent  le 
besoin de s'arrêter de temps à autre pour récupérer. Ils consomment leurs 
réserves d'énergie plus vite que leur organisme n'en mobilise. Lui pas. Si 
bien qu'une fois au sommet il  a senti  qu'il  avait  des réserves suffisantes 
pour  descendre  à  Vallot  et  à  Vallot  qu'il  en  avait  encore  assez  pour 
descendre aux Grands Mulets, espérant bien, grâce à un prise de nourriture 
modérée, pouvoir pousser jusqu'au plan, ce qu'il a fait.

Vous avez aussi remarqué qu'à part le thé du sommet il n'a rien bu ni 
mangé jusqu'aux Grands Mulets. Il fonctionnait ainsi sur cette nourriture 
idéale  que  constituent  les  réserves  de  l'organisme,  réserves  qu'il  a  su 
économiser  constamment.  S'il  s'était  bourré  de  nourriture,  surtout  de 
certaines nourritures lourdes à digérer, il aurait dû utiliser une partie de 
ses  forces  à  assimiler de  tels  aliments avant  de pouvoir  les  utiliser  et  il 
n'aurait peut-être pas atteint le sommet.

Ainsi le Président a su allier audace et sagesse.  Il  a réussi une course 
exemplaire.

-  Merci Gérard. On ne pouvait mieux conclure. Mesdames et Messieurs, 
en attendant mon retour à dix neuf heures, je vous souhaite une bonne fin 
d'après-midi.



Et l'émission s'acheva sur la vue du cône terminal du Mont Blanc par 
devant  lequel  s'inscrivit  :  "LE  MONT  BLANC  DU  PRESIDENT"  et  en 
surimpression progressive une main stylisée formant le signe de la victoire.

Le  silence  musical  se  révélait  une  trouvaille,  comme  une  invitation  à 
réfléchir. Nous étions si imprégnés de ce silence que nous l'avons prolongé 
entre nous comme si nous regrettions de sortir d'un enchantement.

Finalement, c'est moi qui exprimais tout haut mes réflexions :
-  Décidément,  les  ressources  physiques  et  morales  de  l'homme  sont 

considérables. C'est parce qu'on les ignore qu'on désespère. La montagne 
est une école de confiance en soi.

-  Si tu étais marin, papa, tu en dirais autant de la mer.
- Si j'étais un vrai marin, oui, Georges, d'accord.
- En tous cas, Bessère nous a donné une sacrée leçon.
-  Avec de la volonté on triomphe de l'impossible.
- Belle maxime, Philippe. De la volonté et de la lucidité. Tu as remarqué 

comme Montagny a souligné l'intelligence de son comportement ?
-  Oui.
-  Alors, n'oublie pas.
-  O.K.
-  Je me levai : 
-  Allez ! Assez moralisé. A nous aussi de boire le champagne. Eliane, tu 

sors cette bouteille que j'ai mise au frigo ? 
Un  instant  plus  tard  nous  parvint  de  la  cuisine  un  bruit  familier.  Le 

champagne pétillait joyeusement sur le carrelage au milieu des débris de 
verre.  Mais  notre  moral,  lui,  était  incassable  et  nous  avons levé  chacun 
notre tesson de bouteille à la santé de notre valeureux Président. 


